




BENGKEL SASTRA GURU DAN SISWA SMA













KANTOR BAHASA PROVINSI MALUKU UTARA
BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA
KEMENTERIAN PENDIDIKAN DAN KEBUDAYAAN
Wanita Seribu Laki-Laki











Kantor Bahasa Provinsi Maluku Utara
Jalan Delima No. 65, Toboko, Temate Selatan
E-mail: kantorbahasamaIut@yahoo.com
Sanksl Pelanggaran Pasal 72, Undang-Undang Nomor 19Tahun 2002
tentang Hak CIpta.
1. Banang siapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan sebagaimana
dimaksud dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat (1) dan ayat (2) dipidana
dengan pidana penjara maslng-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau
denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara
paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp 5.000.000.000,00
(lima miliar rupiah).
2. Barang siapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau
menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta
atau Hak Terkait sebagaimana dimaksud pada ayat (1) dipidana dengan pidana
penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp
500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).








Alhamdulillah, kita panjatkan ke hadirat Allah swt. atas
segala limpahan rahmat dan karunianya kepada kita.
Antologi Cerita Pendek Bengkel Sastra Guru dan Siswa SMA
se-Kota Ternate ini merupakan salah satu karunia-Nya yang
tak temilai harganya. Sastra bukanlah sekadar karya yang
dituturkan dari mulut ke mulut, melainkan juga sebagai kha-
zanah budaya yang menampung nilai-nilai dan peradaban
masyarakat pendukungnya. Melestarikan karya sastra berarti
melestarikan peradaban bangsa sendiri.
Kami sangat mendukung upaya penerbitan antologi
cerita pendek ini karena dapat menjadi salah satu bahan
bacaan di sekolah. Membaca karya sastra bukan hanya untuk
mencintai budaya bangsa sendiri, melainkan juga imtuk
menumbuhkan minat baca dan tulis generjisi muda. Mem
baca sastra bukan hanya menambah ilmu dan wawasan, me-
lainkem juga dapat memperhalus budi pekerti dan memper-
tajam kepeka<m sosial. Membaca sastra bukan berarti kita
hcirus menjadi sastrawan, melainkan sebagai upaya mempe-
lajari nilai-nilai moral yang diajarkan oleh leluhur kita.
Kami berterima kasih kepada pihak Kantor Bahasa
Provinsi Maluku Utara yang telah berupaya melestarikan
budaya masyarakat Maluku Utara termasuk cerita pendek
karya para siswa. Upaya seperti ini perlu didukimg sebagai
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bukti nyata kepedulian kita terhadap pembangunan karakter
dan moral bangsa.
Temate, 7 November 2011
Wali Kota Temate,





Salcih satu Ccura mencerdaskan bangsa adalah mening-
katkan minat baca masyarcikat dengan menyediakan bacaan
yang bermutu. Untuk itu, kita perlu mengupayakan buku
yang bermutu dalam jumlah yang cukup. Bagi masyarakat
yang tingkat keberaksaraannya dan minat bacanya rendah
perlu disediakan bacaan yang dapat merangsang minat baca
mereka agar tidak tertinggal oleh kelompok masyarakat yang
Iain. Bagi masyarakat yang belum tertarik membaca dan
menulis perlu bacaan yang relatif ringan seperti karya sastra
agar mereka tertarik imtuk membaca.
Dalam kehidupan masa kini dan masa depan setiap orang
berkepentingan imtuk memperluas pengetahuan. Penge-
tahuan dapat diperoleh melalui bacaan yang bermutu. Badan
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa turut bertanggimg
jawab terhadap ketersediaan bahan bacaan yang bermutu
khususnya yang berhubungan dengan kebahasaan dan kesas-
traan. Buku ini merupakan bagian dari realisasi tanggung
jawab Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa melalui
Kantor Bahasa Provinsi Maluku Utara.
Buku dapat memperluas wawasan dan pengetahuan
seseorang, baik tentang kehidupan masa lalu, masa kini mau-
ptm masa yang akan datang. Sehubimgan dengan itu, sastra
lama yang memuat informasi kehidupan masa lalu perlu
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dihadirkan kembali untuk menata kehidupan masa kini dan
masa depan.
Buku Antologi Cerita Pendek Bengkel Sastra Guru dan Siswa
SMA se-Kota Ternate ini patut diapresiasi karena dapat
memperluas wawasan pembacanya dan memperkaya khaza-
nah kepustakaan di Indonesia. Saya ucapkan terima kasih
kepada Tim Peneliti yang terdiri atas Songgo (Penanggung
Jawab), Nurhayati Fokaaya (Ketua), Ani Lestari Amris,
Mujahid Taha, dan Fida Febriningsih masing-masing sebagai
anggota atas segala upayanya dalam penyiapan penerbitan
buku ini.
Saya berharap buku kecil ini bennanfaat bagi masyarakat
Indonesia khususnya di Maluku Utara. Buku ini perlu didis-
tribusikan agar dirasakan manfaatnya oleh masyarakat ter-
utama pelajar dan pemuda.
Jakarta, 7 November 2011
Kepala,





Antologi Cerita Pendek Bengkel Sastra Guru dan Siswa
SMA/Sederajat 2010 se-Kota Temate ini merupakan terbitan
pertama Kantor Bahasa Provinsi Maluku Utara, Kemdikbud.
Buku kecil ini berisi 19 cerita pendek di antaranya Wanita Seribu
Laki-Laki. Buku ini adalah bentuk penghargaan kami kepada
generasi muda yang telah meluangkan waktu, tenaga, dan pikir-
an untuk kemajuan peradaban masyarakat Indonesia khusus-
nya di Maluku Utara.
Penerbitan buku ini juga merupakan salah satu wujud
perhatian kami kepada sastra modem yang dihasilkan oleh
generasi muda Maluku Utara. Karya-karya siswa SMA/
sederajat mentmjukkan bahwa kreativitas mereka relatif sama
jika dibandingkan dengan generasi muda dari wilayah lain.
Bahkan, beberapa kaiya mereka sangat membanggakan karena
mengangkat nilai-nilai dan kearifan lokal Maluku Utara.
Buku ini diterbitkan bersama dengan Antologi Cerita
Rakyat Maluku Utara yang termasuk dalam kelompok sastra
lisan klasik. Kami ucapkan terima kasih kepada Tim Peneliti
yang terditi atas Songgo (Penanggung Jawab), Nurhayati Fokaaya
(Ketua), Ani Lestari Amris, Mujahid Taha, dan Fida Febriningsih
masing-masing sebagai anggota.
Akhimya, kami berharap agar buku sederhana ini ber-
manfaat terutama untuk memotivasi generasi muda imtuk
ix
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terns mengembangkan minat baca dan kemampuan menulis.
Mennlis sastra tidak hanya melatih siswa berbahasa yang baik
dan benar, tetapi juga melatih mereka mennlis hal-hal yang
bermanfaat.
Temate, 7 November 2011
Kepala,
Drs. Songgo Simah, M.Pd.
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Di depan sekolah SMA itu, ia berdiri menunggu hasil tes
kelulusan untuk bisa menjadi siswa di SMA favoritnya.
Wajahnya penuh harap dan penuh tanya. Jantungnya pun
ikut berdetak kencang. Tidak lama hasil tes pun keluar, dan
tidak sia-sia ia menunggu, temyata sesuai yang ia harapkan,
ia lulus. Tidak ada lagi raut wajah yang penuh harap dan
tanya itu. Cita-citanya untuk bisa bersekolah di sekolah
negeri favoritnya pun terwujud. Untuk memakai pakaian
putih abu-abu pun sudah terlintas di benaknya dan rasa tak
sabar untuk melepaskan pakaian putih biru itu juga ada. la
adalah anak perempuan yang biasa-biasa saja yang bemama
Aliqha.
Setelah pagar dibuka, Aliqha masuk ke sekolah itu untuk
pertama kalinya. Ia melihat di sekelilingnya dan dugaaimya
benar, sekolah banmya itu terlihat bersih dan rapi. Ia pun
mencari ruangannya. Setelah masuk di dalam ruangan, ia
mendengarkan berbagai arahan dari guru-guru dan pengurus
OSIS tentang perlengkapan apa saja yang akan dibawa dan
teman-teman barunya pada saat MOS. Lagi-lagi Aliqha lebih
bersemangat, padahal teman-teman barunya yang lain takut
menghadapi MOS untuk diuji mental mereka. Ya, maklum
saja Aliqha bukan anak yang pemalu dan sedikit tomboi.
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Tiga haii kemudian MOS pun ditutup. Saat penutupan
selesai, ada pembagian kelas yang tiap-tiap kelasnya sudah
ditunggu oleh wali kelas mereka. Aliqha tidak sabar untuk
memasuki kelas barunya. Lagi-lagi raut wajahnya penuh
tanya tentang apa saja yang akan ia dapatkan nanti di kelas
barunya. Di kelas barunya lebih banyak anak perempuan
dibandingkan dengan anak laki-laki, tetapi Aliqha merasa
lebih senang karena ada sahabatnya yang merupakan anak
laki-laki sekelas dengannya. Tanpa ragu-ragu ia langsung
duduk di samping sahabatnya itu yang kebetulan tempat
duduknya kosong.
Selcuijutnya, aktivitas di sekolah berjalan seperti biasa-
nya. Lama-kelamaan Aliqha merasa ganjil dan aneh terhadap
sahabatnya yang bemama Rafiq. la merasa Rafiq menjauhi-
nya, sampai-sampai tidak mau menyapanya dan Rafiq pun
pindah tempat duduk. Jika mereka sedang ngobrol, Rafiq
menjaga jarak dengan Aliqha begitu juga sikap Rafiq kepada
teman-teman perempuan yang lairmya. Karena tidak tahan,
Aliqha pun bertanya kepada Rafiq.
"Rafiq, mengapa akhir-akhir ini kamu jadi aneh kepada-
ku? Bukan hanya terhadap aku, melainkan juga kepada teman-
teman cewek yang lain, apakah kami begitu menjijikkan?"
Rafiq hanya tersen5nim dan menjawabnya.
"Astagfirullah, bukan seperti itu Aliqha, hanya saja aku
tak mau berbuat dosa."
"Berbuat dosa? Maksud kamu dosa apa? Aku tidak me-
ngerti." Tanya Aliqha lagi dengan wajah penasaran.
"Karena kau seorang wanita yang bukan muhrimku dan
begitu sebaliknya. Jika aku menyentuhmu, aku akan ber-
dosa." Jawab Rafiq dengan tenang.
"Hahahaha... sejak kapan Rafiq jadi ustaz? Udahlah
Rafiq, jangan bercanda, tidak apa-apa, kita kan sahabat, masa
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saling bersentuhan saja tidak boleh?" Kata Aliqha yang tak
paham perkataan Rafiq.
"Sejak aku mendapat hidayah dari Allah swt. Aku tidak
bercanda, aku serius, justru kamu sahabatku, aku tidak mau
kamu menjadi kotor dengan sentuhanku dan menjadi orang
yang merugi. Astagfirullah Aliqha, mungkin kamu belum
mendapat hidayah dari Allah swt. Aku doakan agar kamu
juga mendapatkan hidayah supaya paham. Maaf Aliqha,
mungkin aku tidak bisa menjadi sahabatmu yang seperti
dulu. Akan tetapi, aku akan menjadi sahabatmu yang seperti
sekarang. Assalamualaikum." Rafiq pun meninggalkan Aliqha
dan bergabung dengan teman laki-lakinya.
Aliqha hanya terdiam. la seperti belum bisa menerima
sikap Rafiq yang sudah berubah. la penasaran dan bertanya-
tanya di dalam hatinya mengapa Rafiq bisa berubah seperti
itu. la masih mengingat kata-kata Rafiq tadi. Karena tidak
puas, Aliqha kemudian bergabung dengan salah satu organi-
sasi di sekolahnya, yaitu Rohis (Rohani Islam). la berpikir
mungkin dengan bergabung dengan Rohis, rasa penasaran-
nya terungkap. Dan salah satu program Rohis adalah men
toring (pengajian) yangmerupakan kajian-kajian Islam. Kita
bisa bertanya apa saja yang ingin diketahui.
Saat pertama kalinya Aliqha mengikuti mentoring ia
sudah serius dan menanggapi apa yang disampaikan oleh pe-
materi yang biasa disebut Murrobi. Kultum-kultum yang
disampaikan disimak dengan sungguh-simgguh olehnya dan
juga teman-temannya yangmerupakan anggota Rohis. Setelah
kultum selesai dan dibuka sesi tanya-jawab. Aliqha langsung
mengangkat tangan dan bertanya walauptm pertanyaannya
di luar tema kultum hari itu yang membahas tentang salat.
"Maaf, mungkin saya akan bertanya di luar materi atau
kultum yang tadi Kakak sampaikan, soalnya saya penasaran
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kenapa sahabatsaya berubah. Begini Kak, sahabat saya Rafiq
mengatakan bahwa saya bukan muhrimnya dan tidak boleh
bersentuhan. Dia mengatakan bahwa ia tak man mengotori
saya, padahal kami tidak berzina atau pun semacamnya.
Hanya saja jika saya menyentuh tangannya dia langsimg
kaget dan menjauhi saya. Saya tidak mengerti."
"Adik, memang benar dia bukan muhrimmu. Jadi,
wajar dia tidak mau menyentuhmu karena itu mendekati
maksiat. Itu artinya dia sangat menghargai kamu sebagai
seorang wanita. Jika kita menyentuh yang bukan muhrim
kita, sama saja kita memegang bara api."
"Apa? Bara api? Jadi Kak, yang menjadi muhrim kita
yang mana? Dan bagaimana kita bisa menjaga diri kita agar
tidak bersentuhan dengan mereka?"
Murrobinya tersen5mm mendengar pertanyaan Aliqha.
Ia kembali menjawab dengan arti Surat An-Nur Ayat 31.
"Dan katakanlah kepada para perempuan yang beriman, agar
mereka menjaga pandangannya, dan memelihara kemaluannya, dan
janganlah menampakkan perhiasan-perhiasan yang berani kecuali
yang biasa terlihat. Dan hendaklah mereka menutup kerudung ke
dadanya. Dan janganlah menampakkan perhiasannya (aurat),
kecuali kepada suami mereka atau ayah mereka atau putra-putra
mereka, atau putra-putra suami mereka, atau saudara-saudara laki-
laki mereka, atau putra-putra saudara perempuan mereka, atau
perempuan (sesama Islam) mereka atau hamba sahaya yang pemah
milik atau para pelayan laki-laki (tua) yang tidak mempunyai
keinginan (terhadap perempuan) atau anak-anak yang belum
mengerti tentang aurat perempuan. Dan janganlah mereka
menghentakkan kakinya agar diketahui perhiasan yang mereka
sembunyikan. Dan bertobatlah kamu semua kepada Allah, loahai
orang-orang yang beriman agar kamu beruntung.
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Untuk menjaga sentuhan dari orang yang bukan muhrim
kita, Kakak punya saran, yaitu dengan berwudhu dan menjaga
wudhu kita. Bagaimana Aliqha, apa kamu sudah paham?"
Aliqha hanya terdiam dan matanya berkaca-kaca setelah
mendengar bunyi arti surat tersebut. la paham dan terharu.
Sekarang la mengerti mengapa sahabatnya menjaga jarak
dengannya. la seperti baru mendapat hidayah dari Allah swt.
Setelah mentoring selesai, Aliqha pun pulang ke rumah.
Temyata sahabatnya menunggunya di depan rumahnya. la
hanya bisa menatap dengan tatapan kosong diam takberkata
apa pun. Rafiq pun tidak berlama-lama di depan rumah
Aliqha. Rafiq hanya memberi hadiah dan langsung pergi.
Temyata hadiahnya berisi sebuah kaset film yang hanya
berdurasi 56 menit, tetapi banyak pesan yang terkandung
dalam film itu yang sangat bermanfaat untuknya dan mung-
kin juga orang lain. Tak lama kemudian HP Aliqha berbunp.
Temyata SMS dari Rafiq.
" Assalamu'alikum Aliqha, mudah-mudahan hadiah itu
berguna untuk kamu. Aku hanya ingin engkau menjadi
sahabatku yang muslimah sejati dan berada di jalan yang
benar. Aku tidak ingin sahabatku termasuk orang-orangyang
meragi. Aku seperti ini karena aku peduli padamu. Mudah-
mudahan kau mendapat hidayah dari Allah swt. Dan aku
akan selalu mendoakan agar kau mendapat hidayah dari
Allah swt."
Aliqha semakin terham dan menangis akankepedulian
sahabatnya. la sangat menyesal pemah menertawakan sa
habatnya itu waktu ia bertanya tentang menjauhnya sahabat
nya itu darinya. Aliqha pun memutar film yang diberikan
sahabatnya itu yang berjudul "Nafas Terakhir". Aliqha sema
kin terharu dan menyesal setelah menonton film itu. Benar-
benar subhanallM la memang benar-benar mendapat hidayah
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dari Allah swt, yang juga berkat bantuan doa sahabatnya,
Rafiq.
Aliqha sadar. la pun selalu mendirikan salat 5 waktu.
la selalu mengingat pesan-pesan yang ada dalam film Nafas
Terakhir yang berpesan kepada kita agar selalu mendirikan
salat dan bertaubat kepada Allah swt. agar suatu saat jika
meninggal dunia kita sudah siap mempertanggungjawabkan
segala perbuatan kita yang pemah kita lakukan selama hidup
di dunia. Kematian itu pasti akan menghampiri kita, tak me-
ngenal siapa dia dan di mana ia berada. Juga tentang kubur
yang bisa sempit dan bisa pula menjadi luas, siksa kubur
dan gelapnya kubur yang semua tergantung pada amal baik
buruk kita.
Aliqha menjadi berubah, sahabatnya Rafiq menjadi
bahagia karena sahabatnya sudah kembali ke jalan yang
benar, yakni jalan Allah swt. Aliqha tak peduli apa yang
dikatakan teman-temannya tentang perubahan yang terjadi
pada dirinya. Aliqha sudah menutup auratnya sesuai dengan
apa yang dianjurkan dalam surat An-Nur Ayat 31 tadi. la
lebih terhhat yang lain daripada yang lain dengan mengguna-
kan jilbab yang panjang sampai menutup tangannya atau
sampai bawah pinggang. la menjadi Aliqha yang lebih pen-
diam, tidak seperti biasanya. Aliqha memang tidak mau me-
ngulangi kesalahan-kesalahan yang ia lakukan dulu. la me-
mulai hidup barunya yang telah baik.
Seterusnya, Aliqha selalu aktif di Rohis, dan kegiatan-
kegiatan lain di luar sekolah yang mengajar tentang Rohani
Islam. Hrngga ia lulus sekolah dan melanjutkan kuliahnya
sampai ia menjadi Murrobi Rohis di sekolah SMA-nya dulu.
Rafiq sahabatnya kuliah di luar daerah, yaitu di Jakarta.
Dan tak ada komunikasi lagi di antara keduanya. Tetapi
Aliqha selalu mengingat Rafiq yang pemah menolongnya
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keluar dari kelalaiannya untuk selalu melaksanakan perintah
Allah swt. la ingin bertemu dengan Rafiq dan berkomunikasi
dengan Reifiq. la tidak mau silaturahmi di antara keduanya
terputus. Tetapi ia tidak tahu lagi berapa nomor HP Rafiq
sekarang. Wajar saja kalau Aliqha tidak tahu, sebab handphone
bersama nomor-nomor para kerabatnya hilang waktu masuk
kuliah. la selalu berdoa kepada Allah swt. agar ia dipertemu-
kan dengan Rafiq.
Rafiq memang tidak kembali-kembali ke daerah asalnya
untuk bertemu Aliqha. Ia tak boleh kembali sampai ia ber-
hasil dan dapat membahagiakcuri kedua orang tuanya, tetapi
ia selalu mengingat Allah swt. dan ia juga tidak lupa kepada
Aliqha. Di rumah kontrakannya di Jakarta ada juga orang
tuanya yang tidak juga kembali ke daerah asal mereka karena
ingin menemani Rafiq yang merupakan anak satu-satunya.
Tiba-tiba orang tua Rafiq memanggil Rafiq dan bertanya
kepadanya.
"Rafiq anakku, sebentar lagi kamu akan S-2 dan tidak
lama lagi kamu akan menjadi orang yang sudah punya peng-
hasilan sendiri. Umurmu juga sudah 26 tahun. Tidak adakah
pikiranmu untuk menikah?" tanya ibunya dilanjutkan lagi
tanya ayahnya.
"lya Anakku, meski sekarang kau belum S-2, tetapi tidak
ada rencanamu untuk menikah? Paling tidak kamu sudah
punya calon untuk kamu nikahi nanti setelah kamu menjadi
orang yang berhasil."
Rafiq pun menjawabnya.
"Ibu, Ayah, manusia biasa berencana, tetapi semua ke-
hendak Allah swt. Lagian Rafiq juga ingin menikah, tapi
Rafiq serahkan semua kepada Allah swt. karena jodoh itu di
tangan Allah. Jika Rafiq sudah dipertemukan dengan jodoh
Rafiq, Rafiq pasti akan menikah."
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"Ya sudahlah kalau begitu, Ibu hanya mengingatkan
saja." Kata ibunya sambil tersenyum.
Setelah itu Rafiq kembali ke kamamya. la berpikir ten-
tang apa yang ibu dan ayahnya katakan tadi. la melakukan
salat dan kembali tidur. Namun, sebelum tidur, ia berdoa
dan meminta kepada Allah agar diberi petunjuk siapa yang
akan ia nikahi. Di dalam tidumya temyata ia bermimpi ber-
temu Aliqha yang memakai baju pengantin. Dan di saat ter-
bangun ia melakukan salat tahajud. Di dalam doanya Rafiq
berterima kasih kepada Allah swt. atas petunjuk yang di-
berikannya lewat mimpi. Selain itu, ia meminta agar dia di-
pertemukan dengan Aliqha jika benar Aliqha pantas untuk-
nya dan juga jodohnya. Setelah itu ia kembali tidur.
Hari semakin berlalu, Rafiq pun sudah menjadi orang
yang berhasil. Ia meminta kepada ibu dan ayahnya agar
kembali pulang di daerah asal mereka. Setelah sampai di
daerah asal mereka, Rafiq tak langsung ke rumah Aliqha,
tetapi ia bersilaturahmi terlebih dahulu dengan guru-guru
di SMA-nya dulu. Secara kebetulan Rafiq melihat Aliqha di
depan musala sekolah sedang memberikan materi atau kul-
tum kepada anak-anak Rohis. Ia sangat kagum pada Aliqha,
tetapi Aliqha tidak tahu kalau sahabatnya sedang melihatnya.
Tidak lama Rafiq bemiat pergi ke rumah Aliqha untuk men-
cari tahu status Aliqha saat ini. Sesampainya di rumah Aliqha.
"Assalamu'alaikum."
"Wa'alaikum Salam, Rafiq... Masya-aUah, ini kamu?" kata
ibu Aliqha dengan rasa gembira dan terkejut.
"lya, Bu, ini saya Rafiq sahabat Aliqha dulu."
"lya, Nak, Ibu masih ingat kamu, tetapi Aliqha-nya tidak
ada. Ibu telepon dulu ya supaya Aliqha pulang."
"Jangan, Bu. Dia sedang mendakwah. Tidak baiklah
kalau kita surah dia pulang. Lagian saya ke sini bukan ingin
bertemu Aliqha, tetapi saya ingin bertemu dengan Ibu."
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"Kamu tahu daii mana Aliqha sedang mendakwah, dan
kenapa kamu ingin bertemu dengan Ibu?" Tanya ibu Aliqha
dengan penasaran.
"Tadi saya lihat dia di depan musala bersama anak Rohis.
Dia sedang memberikan materi. Dia tidak tahu saya sudah
datang dari Jakarta. Dan saya ingin bertemu dengan Ibu karena
saya rencananya mau her-ta'aruf dengan Aliqha. Tapi saya
mau tanya dulu, Aliqha belum menikah atau dikhitbahkan,
Bu?"
"Aliqha belum menikah, Nak. Dia pun belum dikhithah.
Ibu setuju-setuju saja, tetapi tidak perlulah kamu her-ta'aruf,
kamu kan sudah mengenal Aliqha dengan baik. Begitu juga
dengan Aliqha. Jadi langsung saja dilamar dan dikhithah."
" Ya, Ibu benar, kalau begitu saya pamit dulu. Saya akan
langsung melamamya besok, Bu. Insya Allah selesai ibadah
asar, tetapi jangan bUang-bilang Aliqha kalau saya sudah ada
di sini. Biarkan dia tahu besok, tidak apa-apa kan, Bu?"
"Tenang saja, nanti Ibu yang atur semuanya. Ibu yakin
Aliqha pasti mau dengan Nak Rafiq. Tapi Nak, kamu tidak
minum dulu?"
"Tidak Bu, terima kasih. Saya harus cepat-cepat pulang.
Takutnya Aliqha pulang dan tahu saya sudah datang."
"Baiklah, kamu hati-hati, ya?"
"lya, Bu. Assalamu'alaikum."
"Wa'alikum Salam."
Tak lama setelah Rafiq pergi, Aliqha tiba di rumahnya.
Ibunya pun langsung mengatakan kalau besok akan ada yang
datang melamamya.
"Nak, besok nanti ada yang melamarmu dan calon sua-
mimu mau langsung kamu dikhitbah olehnya."
"Tapi, Bu, saya belum mengenalnya. Kenapa tidak
fa'arw/dulu?" tanya Aliqha.
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"Ibu yakin, Nak, calon suamimu ini pasti orang yang
kamu kenal. Dan Ibu yakin kamu akan cocok dan mau
dengannya," jawab ibu Aliqha yang meyakinkan.
"Ibu yakin?" tanya Aliqha yang masih ragu.
"Yakin, Nak, yakin sekali. Ibu janji tidak akan mengece-
wakanmu." Kata ibu Aliqha yang semakin menyakinkan
Aliqha.
"Baiklah, Bu, insya Allah semua baik-baik saja."
Keesokan harinya sesudah selesai ibadah asar, Rafiq dan
keluarganya menuju ke rumah Aliqha. Aliqha dan keluarga-
nya sudah menunggu dan bersiap-siap. Aliqha sendiri
disuruh diam di dalam kamamya sampai ibimya memanggil-
nya. Tak lama Rafiq dan keluarganya tiba. Setelah keluarga
dari kedua belah pihak sudah menentukan segala persiapan
pemikahan mereka, dan sekarang saatnya Aliqha keluar dari
kamar dan melihat calon suaminya. Temyata calon suaminya
adalah sahabatnya. Betapa bahagianya Aliqha, matanya ber-
kaca-kaca. la tidak dapat berkata-kata. Rafiq hanya terse-
njnim, Aliqha juga begitu.
Waktu terns berputar hingga hari bahagia itu tiba.
Mereka berdua pun menikah. Maha besar Allah atas ke-
hendak-Nya dan segala takdir-Nya. Maha pembuktian atas
kebenaran-Nya. Rafiq dan Aliqha teringat arti Surat An-Nur
Ayat 26 yang berbunyi "Perempuan-Perempuan yang keji untuk
laki-laki yang keji, dan laki-laki yang keji untuk perempuan-
perempuan yang keji (pula), sedangkan perempuan-perempuan
yang baik untuk laki-laki yang baik, dan laki-laki yang baik untuk
perempuan-perempuan yang baik (pula). Mereka itu bersih dari
apa yang dituduhkan orang. Mereka memperoleh ampunan dan
rezeki yang mulia (surga)."
§  PEriPUSmKAAlSi
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Siang itu, kembali terdengar teriakan dari rumahku yang
berada di sebuah kawasan perumahan.
" Reiko, jangan ganggu adikmu. Dia sedang belajar, besok
adikmu harus mengikuti ujian blog," tegur Bunda kepada
Reiko.
"Aduuuuh Bun, Keiko tub udah pintar, ngapain juga
belajar? Walaupun sekarang dia ga belajar, palingan besok
juga dia bisa jawab. Dapat A juga," balas Reiko.
"Tapi kan dia tetap butuh belajar, jadi biarkan dia sen-
dirian," balas Bunda.
"lya deh Bunda, Rei tinggalin Keiko sendirian," jawab
Reiko dengan muka cemberut.
Aku sekilas melihat wajah kakakku, dan melihat wajah-
nya tersenyum. Dan benar dugaanku. Ketika ia melewati
diriku ia menarik dan mengacak-acak rambutku. "Bunda,
Reiko tub!"
"Kak Reiko tabu," serunya sambB menjulurkan lidab
kepadaku.
"Rei, berbenti mengganggu adikmu," seru Bunda sam-
bil geleng-geleng kepala.
Begitulab kebidupan di rumabku. Kejadian seperti itu
biasa teijadi dalam rumab mewab ini. Aku dan kakakku
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adalah kembar, kami hanya berbeda 3 menit namun sifat
kami sangat bertolak belakang. Kami seperti kebanyakan pa-
sangan kembar di muka bumi iiu, kami memiliki ikatan batin.
Namaku Keiko Dupont, aku keturunan Jepang-Indonesia-
Amerika. Bimda keturunan Jepang-Indonesia, dan Ayahku
adalah Amerika-Indonesia. Jadi jangan heran kalau namaku
berbau Jepang-Amerika dan kami sekeluarga berbahasa
Indonesia.
Malam hari kami sekeluarga berkumpul di ruang tengah
setelah selesai makan. Kegiatan ini termasuk langka karena
kesibukan Ayah. Ayahku bekerja di sebuah perusahaan besar
di dunia. la mengurus banyak hal dan membuat dirinya
hams "berkeliling" dunia.
"Bagaimana persiapanmu Kei?" Ayah membuka pem-
bicaraan.
"Hmmm... Dapat membuat Ayah dan Bunda puas
nanti," jawabku.
"Bukaimya semua yang kamu lakukan selalu membuat
Ayah dan Bimda puas?" kata Reiko dengan suara menyindir.
"Sirik!" balasku tak mau kalah.
Sebelum Reiko membuka mulut. Ayah telah lebih da-
hulu mendahuluinya. "Kenapa kalian berdua ini? Bukannya
anak kembar itu hams akur, ya? Dan kata Bunda kalian me
miliki ikatan batin? Kenapa selalu bertengkar?" tanya Ayah
bertumt-tumt.
"Ayah, pertanyaannya satu-satu saja. Aku memang ber-
niat menjadi artis, tapi belum sekarang. Jadi satu-satu saja,"
Reiko menjawab sambil memamerkan giginya yang rapi.
"Tahu tub Rei! Dia yang selalu memulai perdebatan
kami. Sirik kali gara-gara aku lebih cantik," jawabku.
"Emang kamu yang lebih cantik. Aku kan cowok, kamu
tuh cewek. Dan tolong panggil aku dengan sebutan KAKAK,
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susah ya?" Rei membalas dan sengaja menyebutkan kata
"kakak" dengan suara yang lebih keras.
"Tahu ga? Menurut artikel yang aku baca tentang anak
kembar, yang lahir pertama itu adalah yang ade. Jadi
seharusnya kamu yang manggil aku dengan sebutan KAKAK.
Lagian, aku mau aja panggil kamu kakak kalau udah mau
mati" kataku bercanda.
"Terlalu banyak baca sih! Dimana-mana semua orang
juga tahu kalau yang pertama lahir itu adalah menjadi kakak.
Bener ga Bun?" tanya Rei kepada Btmda, meminta pertolong-
an.
Tak ada jawaban dari Bunda. Bunda hanya tersenyum
melihat kami. Dan Ayah hanya geleng-geleng kepala.
"Katanya kakak, gitu aja udah minta bantuan ama Bxmda.
Dasar manja!"
"Siapa yang minta bantuan? Aku hanya minta pendapat."
"Ngaku aja, aku bisa ngerasain kok."
"Ngaco! Emang aku lagi mikirin kamu?"
"Emang! Kamu kan ga bisa kalau ga mikirin aku," kata
ku terus tak mau kalah. Diriku sangat senang saat seperti
ini, karena aku tahu Rei tak pandai dalam berkata-kata. Jadi
aku dapat mengalahkannya dengan berkata-kata.
"Sudah, sudah. Kalian ingat umur dong, udah 20 tahun
masih aja kayak anak kecil," kata Bunda menghentinkan
perdebatan kami walau sambil senyum-senyum.
Sekitar pukul 22.18, kami masuk kamar masing-masing
dan bersiap tidur. Setelah menutup pintu kamarku, aku
langsung menjatuhkan diri di tempat tidur dan air mataku
mulai mengalir dari pelupuk mataku. Aku merasakannya.
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Mereka tertawa untuk menghibur diriku dan diri mereka.
Di sela-sela tawa mereka, aku dapat melihat kesedihan yang
terpancar dari mata dan raut wajah mereka. Ya, benar.
Mereka berpura-pura. Aku atau lebih tepatnya kami, baru
mengetahui kalau diriku mengidap penyakit kanker darah
sekitar 2 tahim yang lalu. Dan yang lebih menyakitkan lagi,
dokter telah memvonis diriku. Diriku takkan bertahan lebih
dari 3 tahun. Ayah dan Bunda telah melakukan berbagai
macam cara untuk menyembuhkan atau meringankan pe
nyakit tersebut, tapi sia-sia. Sekitar 5 bulan yang lalu, aku
mendengar pembicaraan mereka.
"Ayah, apa lagi yang harus kita lakukan?" suara Bunda
terdengar samar.
"Kita telah melakukan yang terbaik untuk Kei," suara
Ayah terdengar.
Kei? Apa yang sedang mereka bicarakan? Mengapa ada
namaku? Demikian pertanyaan-pertanyaan yang menyer-
gapku waktu itu.
"Bunda tenang, dokter sedang berusaha yang terbaik,"
suara Reiko.
"Tapi dokter telah memvonis dirinya. Apa yang harus
kita lakukan?" suara Bunda terdengar terisak-isak.
Diriku mematung. Apa? Diriku divonis? Hidupku tak
kan lama lagi. Aku tahu aku mengidap kanker darah, tapi
haruskah diriku difonis? Aku masih ingin bersama mereka.
Aku belum mau pergi, seruku dalam hati.
"Hidup mati kita di tangan Tuhan, Bunda. Bunda tak
perlu mendengarkan kata dokter. Bukan dokter yang menen-
tukan hidup Keiko," suara Rei terdengar menenangkan.
Aku tak tahan lagi. Jadi aku memberanikan diri, melang-
kah memasuki ruang tengah. "Bunda," suaraku terdengar
serak di telingaku sendiri.
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Seketika itu aku melihat perubahan di wajah mereka.
"Sayang, udah pulang kuliah? Kok Ayah ga dengar suara
mobil?"
"Kalian lagi ngomongin apa? Kok tadi aku denger kalicin
sebutin nama aku?" kataku langsung, tak ingin basa-basi.
"Sayang udah makan? Bunda buatin makanan kesuka-
an kamu loh. Aye makan dtilu, kamu pasti udah lapar," suara
Bunda.
"Tolong jawab pertanyaan aku. Jangan mengalihkan
pembicaraan," suaraku mulai meninggi.
Diam sejenak, tak ada jawaban dari siapa pun.
"Kumohon, jawab pertanyaanku. Apa yang terjadi de-
ngan diriku? Hidupku takkan lama lagi? Berapa lama lagi?"
mataku mulai berkaca-kaca.
"Dokter telah memvonis dirimu. Kata dokter hidupmu
takkan lebih deiri 3 tahxm. Tapi apa kamu akan percaya begitu
saja? Yang menentukan hidup mati kan bukan dokter. Yang
menentukan hidup kita itu Tuhan," suara Reiko meninggi
dan aku baru pertama kali melihat dirinya marah.
"Aaa.. .ku tidak percaya apa kata dokter. Tapi aku ingin
kalian jujurkepadaku, mengatakanyangsebenamyakepadaku.
Karena ini menyangkut hidupku," aku mulai terisak.
Sejak saat itu, aku berjanji dalam hidupku. Aku akan
menjadi kuat dan selalu tersenyum. Aku tak'kan membuat
mereka khawatir.
Aku tersadar dari lamunanku ketika Rei menjambak
rambutku. "Aduh, apaan lagi sih?" seruku marah.
"Jangan melamun, Non. Pantesan ayam tetangga pada
mati, jadi itu semua gara-gara kamu, ya?"
/IrArA^A^
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"Kalau ayam tetangga pada mati, itu bukan salah aku
tahu. Itu karena lagi musiiimya flu burung. Makanya nonton
berita, jangan hanya main game dan nonton sinetron."
"Eeeiiiiittttsss, siapa yang nonton sinetron? Emangnya
aku Bunda yang nonton sinetron sampe nangis segala?"
"Aku bilangin Bunda loh," seruku sambil berlari men-
cari Bunda. "Bunda, Bunda, tahu ga, Rei bilang 'emangnya
aku Bunda yang nonton sinetron sampe nangis segala?'"
kataku sambil menirukan suara dan gerakan Reiko.
"Reikooo, tadi kamu bilang Bunda apa?" kata Bunda
sambil bertongkak pinggang pura-pura marah menatap
Reiko.
"Hehehehehe. Ampun Bunda," balas Reiko sambil
tertawa.
"Kamu ga Bunda beri jatah makan siang karena menge-
jek Bunda."
"Yaaaa Bunda, Rei lapaaaaaaaaarrrr nib," jawab Rei
sambil membuat muka memelas.
"Hahahahahaha, mukanya Rei lucu," tawaku meledak,
tak dapat lagi ditahan.
" Awas kamu, ya?" kata Rei sambil mulai mendekatiku.
"Eeeh, jangan macam-macam. Mau ngapain,
wuuuuaahhh Bundaaaa," belum sempat aku berlindung, Rei
sudah menggelitikku.
"Rasain kamu, bentar jatah makan siang kamu dibagi
dua sama aku. Gara-gara kamu aku ga dikasih jatah."
"Hahahahaha, ampuuuun," kataku memohon, tapi
kepalaku tiba-tiba berputar. Apa yang terjadi? Sebelum kesa-
daranku bilang betul aku mendengar teriakan Bunda me-
manggil namaku, dan semuanya gelap.
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Semuanya putih, di mana aku? Tak ada apa pun sejauh
mata memandang. Apakah aku sudah meninggal? Tapi aku
belum mengucapkan salam perpisahan dengan mereka, dan
aku belum mau meninggalkan mereka.
"Kei, sadar Kei," suara Reiko.
Aku dapat mendengar suaranya, tapi dimana dia? Aku
memaksakan membuka mata, tapi tetap tak bisa. Tolong aku,
Tuhan beri aku kesempatan sekali lagi, kumohon.
Badanku sakit, pandanganku kabur tapi perlahan aku
dapat melihat bayangan. Perlahan bayangan tersebut
semakin jelas, Bunda.
"Kei, kamu udah sadar Kei?" suara Bunda terdengar.
"Rei, panggilkan dokter, cepat!"
"Segera Bunda."
"Kamu membuat aku khawatir tahu, aku takut kamu
pingsan gara-gara aku menggelitikmu," kata Reiko
"Hehehehe, khawatir nih ceritanya?" jawabku.
"lyalah. Bisa-bisa aku ga dikasih jatah makan selama-
lamanya ama Bunda."
"Hehehehehe, Bunda mana, Kak?" tanyaku.
"Lagi pergi cari makan, ga salah nih manggil Kak?
Temyata akibat pingsan bisa merubah sikap seseorang, ya?"
jawab Reiko, namun dalam hati ia merasa heran.
"Tenanglah, aku belum akan pergi secepat ini. Aku bisa
rasain apa yang kamu rasain, aku belum mau pergi. Jadi
mukanya jangan berubah gitu."
Reiko tersenyum kecut. "lyaa baweel."
Malamnya aku terbangun, entah kenapa perasaanku
mengatakan sudah waktunya.
"Kenapa bangun?" suara Reiko mengagetkanku.
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"Belum tidur? Aku pikir kamu udah tidur."
"Baru kaget bangun nih, kayaknya barengan sama
kamu. Ada apa? Mau cerita ga?"
"Hmmm... Susahnya kalau kembaran kayak gini nih,
ga ada yang bisa disembunpin," aku menjawab sambil me-
masang muka cemberut.
"Udcih, cerita aja. Aku ga bakal terpengaruh ama muka
jelek kamu."
"lya dehh. Hmmmm... Rei, aku ngerasa udah waktunya
deh," aku mulai bercerita.
"Waktunya apa? Makan? Emang kamu lapar? Aku
beliin makanan ya? Mau makan apa?" jawab Reiko beruntun.
"Aku tahu kamu ngerti maksudku."
Reiko menghembuskan napas pemjang dan terdengar
berat. "Aku tahu kok. Hanya saja, aku ga mau ngebahas ma-
salah gini. Aku ga mau kehilangan kembaran aku. Kita kan
lahimya hampir barengan, jadi aku ingin kita kalau mau mati,
matinya barengan juga."
"Hahahaha, emangnya bisa kayak gitu? Lagian kalau
kita pergi bareng-bareng, siapa yang mau nemenin Btmda?
Siapa yang mau bantuin Ayah?"
"lya, aku tahu. Tapi, kita hampir 22 tahim barengan terus.
Kalau kamu pergi, aku akan jadi sendiri. Udah ga ada teman
berdebat, udah ga ada lagi yang bisa aku gangguin, dan udah
ga ada lagi yang ngaduin aku ama Bunda," ujar Reiko
bersungguh-sxmgguh.
"Semua ada waktunya Rei. Kalau aku pergi, jagain Ayah
dan Bunda, ya? Jangan nakal, jadi anak baik."
"lya, aku tahu itu kok. Jangan menasihatiku kayak anak
umur 8 tahunan."




"Oke deh. Kamu enak bobo di kasur, aku di sofa. Setelah
kamu keluar dari tempat ini, kamu hams nemenin aku jalan-
jalan sebagai gantinya."
"lya, aku janji Kakak," kataku sambil tersenyum.
Namun, aku tidak yakin dapat keluar dari kamar ini dan
nemenin kamu, kataku dalam hati. Biar waktu yang akan
menjawab semuanya.
Reiko bam saja selesai mandi dan melewati kamar
Keiko. la membuka pintu ka)^! yang di deparmya tertulis
"kamar Keiko, Reiko ga bisa masuk . Kamar Keiko tertata
rapi, tetapi di dalam kamar tersebut tidak ada lagi peng-
huninya. Keiko telah pergi meninggalkan dunia membiarkan
dirinya seorang diri. Keiko pergi di malam ketika ia dan Kei
berbicara, dan malam di mana Kei memanggil dirinya
dengan sebutan 'kakak' dengan sungguh-sungguh dan
untuk terakhir kalinya. Reiko memasuki kamar adiknya itu
dan merasa nyaman. Ia berkata dengan suara pelan, "Kei,
aku rindu kamu. Biasanya ketika aku masuk di sini pasti
ada suara cempreng kamu yang marah-marah dan menasi-
hatiku tentang cara masuk kamar cewek." Airmata mulai
menggantung di pelupuk mata Rei.
"Rei, ayo cepat. Nanti kamu terlambat kuliah," suara
Bunda terdengar dari lantai bawah.
"lya Bunda, sebentar."
Reiko segera bangkit dan melangkah keluar dari kamar
serba hijau tersebut. Ketika ia mencapai pintu, ia merasa
Keiko tersen)mm kepada dirinya dan mendengar suara Keiko
berkata, "aku juga merindukanmu, Rei."
Rei berbahk dan tersenjmm dan sebelum menutup pintu





Matahari pagi mulai menampakkan batang hidungnya.
Menyinari sang bumi dengan segala isinya. Memper-
lihatkan keagungan Tuhan pada para penimggu siang dan
malam. Sungguh aku bangga menjadi sang penunggu. Hem-
busan angin pagi seolah-olah menarikku dari tempat tidurku.
Akl mulai membuka mata sedikit demi sedikit walaupun
masih terasa berat. Sejuta pekerjaan menungguku dengan
harapan akan selesai dengan sempuma. Muti, sebuah nama
yang digtmakan orang untuk menyapaku.
Aku bangun dari tidur panjangku dengan bunga-bunga
tidur yang menghiasi setiap detak jantung di kala kutertidur.
Pergi ke sekolah. Itulah hal yang paling utama kukeijakan
saat bangun. Mencari ilmu yang tak dapat datang dengan
sendirinya. Kuayunkan kaki untuk melangkah mengejamya.
Sampai aku menggapainya.
Di sekolah, aku dihadapkan dengan berbagai macam
tugas dan PR yang membebani, tetapi semua kujalani sebagai
konsekuensi seorang siswa. Siti dan Dwi, dua orang temanku
yang sering membantu menyelesaikan tugas-tugas beratku.
Hanya mereka yang dapat mengerti keadaanku, baik di
lumah maupun di sekolah. Selain teman, mereka merupakan
tempat aku meluapkan semua hal yang aku rasakan. Senang,
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sedih, kesal, dan semua perasaan yang aku rasakan setiap
detik waktuku.
Aku adalah seorang anak petani yang memiliki ke-
inginan besar untuk membahagian kedua orang tuaku. Sang
pemimpi. Itulah kata yang bisa menggambarkan kepri-
badianku. Sejak lulus SLTP, aku bersekolah di kota dan oto-
matis aku meninggalkan orang tuaku di desa dan saudara-
saudaraku serta semua pekerjaanku yang selama ini meng-
hiasi hariku di desa. Kini, dua tahun sudah aku meninggal
kan ayah dan ibuku di desa. Hanya untuk sebuah harapan.
Kerinduan yang mendalam yang aku rasakan setiap kali
mendengar kata "ayah dan ibu". Serasa aku ingin menangis
tanpa henti.
"Ayah, Ibu, Muti rindu dengan ayah dan ibu. Muti janji
kalau libur sekolah, Muti akan ke desa menjenguk ayah dan
ibu. Ayah dan ibu baik-baik saja, kan?" ucapku sambil meli-
hat foto ayah dan ibu.
Di kota, aku tinggal bersama sebuah keluarga kecil yang
bahagia. Pak Kader. Bapak yang telah merawatku sejak dua
tahun ini. Bersama istri dan ketiga anaknya. Kami saling
berbagi saat suka dan duka. Namun, kebahagiaan tak selama-
nya kuraih. Anak pertama dari keluarga kecil itu sangat tidak
senang terhadap apa yang telah kuraih. la sangat tidak suka
melihat ayahnya mengasihiku. Apalagi ayahnya memberikan
sesuatu padaku. Namanya Tila.
"Baju ini untuk siapa. Yah? Untuk aku, ya? Bagus sekali
bajunya." Kata Tila.
"Bukan, baju itu untuk Muti. Bukan untuk kamu. Baju
kamu kan baru dibelikan oleh ibu kemarin. Kok minta lagi
sama ayah?" Kata ayahnya.
"Ayah, kenapa sih selalu beli punyanya Muti? Ayah
lebih sayang Muti daripada Tila, anak Ayah sendiri. Tila
bend Ayah." Kata Tila sambil marah-marah kepada ayahnya.
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"Bukan begitu Tila, Ayah sayang kepada kalian semua.
Tidak ada yang Aycih beda-bedakan. Apalagi mengistimewa-
kan salah satunya." Kata ayahnya sambil mengusap-usap
pundak Tila.
"Kalau kamu suka bajunya, kamu ambil saja. Aku tidak
apa-apa kok. Lagian baju aku masih ada. Masih banyak,"
sambungku.
"Sudahlah, kamu jangan mencari-cari perhatian Ayah
dengan cara seperti itu. Aku bend kamu," kata Tila.
Aku sangat tidak menyangka dia akan berkata seperti
itu. Aku merasa bersalah. Andai aku tidak hadir dalam ke-
hidupan mereka, semuanya tidak akan jadi seperti ini. Aku
bagai tembok penghalang dalam kehidupan mereka.
Saat kejadian itu, hari-hariku diiringi dengan rasa ber
salah yang terus menghantuiku. Di sekolah, di rumah, dan
di mana saja aku berada. Aku mulai melepaskan rasa itu
sedikit demi sedikit dengan cara menceritakan semua yang
aku alami kepada Siti dan Dwi.
"Aku dimarahi lagi sama Tila. Aku sangat merasa ber
salah kepadanya. Kenapa aku harus hadir dalam kehidupan
keluarga itu? Kenapa?" tanyaku pada Siti dan Dwi.
"Itu semua bukan kesalahanmu. Kamu tidak perlu me
rasa bersalah seperti ini. Mana Muti yang aku kenal ini
dengan sem<mgatnya yang selalu membara saat pagi men-
jemput? Di mana?" ungkap Siti.
"Aku sudah tidak tahan lagi dengan apa yang Tila per-
buat kepadaku. la mengambil dan menyembunyikan semua
barang-barang yang ayah dan ibu kirimkan. la selalu mem-
benciku. Aku tidak tabu lagi apa yang ada di pikirannya.
Aku memutuskan untuk keluar dari rumah itu dan mening-
galkan keluarga kecil itu. Aku bagai tembok penghalang
keluarga mereka," kataku pada mereka berdua.
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"Masih ada cara lain untuk mengatasi semua itu. Bukan
dengancara meninggalkankeluargaitu.Ituberartikamutelah
lari daii masalah. Masalah yang datang hams diatasi, bukan
untuk ditinggalkan berlamt-lamt begitu saja," kata Dwi.
"Aku sudah mencoba mengatasi setiap masalah yang
datang menghantam bertubi-tubi, tapi setiap selesai satu ma
salah muncul seratus masalah menghadang. Inilah keputu-
sanku yang terakhir. Kuharap kalian bisa menerimanya."
"Kalau memang itu keputusan terakhir dan mempakan
keputusan yang terbaik buat kamu, kami akan selalu men-
dukung kamu," kata Siti yang selalu memberikan dukungan
padaku.
"Terima kasih Siti, Dwi, kalian memang teman sejatiku.
Terima kasih atas semua yang kalian berikan padaku.
Kebersamaan kita tidak akan pemah kulupakcin," kataku
sambil mengusap air mata yang tak henti mengalir.
Keputusan terbesar dalam hidupku untuk mengakhiri
segala pendeiitaan. Kutahu ini hal yang terberat yang kubuat
dan kuputuskan sendiri.
Hari pun berlalu dan minggu pun mulai menampakkan
wajahnya. Hati ini terasa berat untuk mengatakan keputusan-
ku ini pada bapak. Namun, apalah daya, inilah keputusanku.
Aku pun menemui bapak dan mengatakan keputusanku itu
dengan berbagai alasan tanpa menyakitkan hati bapak.
"Bapak, sekolah kami kan sudah pindah. Agar jarak ke
sekolahnya dekat, saya mau pindah. Saya mau kos ramah
pak biar tidak perlu lagi naik angkot. Saya bisa jalan ke
sekolah. Bagaimana, Pak?" tanyaku pada bapak.
"Sekolah kamu sudah pindah, ya?" tanya bapak padaku.
"lya, Pak," jawabku.
"Kalau memang itu yang terbaik untuk Muti. Bapak
izinkan. Tapi, sering-sering main ke mmah ini lagi." Kata Bapak.
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"lya, Pak, saya janji akan sering-sering main di sini lagi.
Terima kasih, Pak," kataku dengan rasa senang.
Keesokan harinya aku meninggalkan rumah dan keluar-
ga kecil itu dengan harapan semoga keluarga itu makin baha-
gla tanpa kehadiranku.
Ke mana lagi akan kulangkahkan kaki di atas karpet
kehidupan ini? Aku bagai ilalang yang beterbangan di ang-
kasa. Kuputuskan untuk tinggal di rumah kos-kosan. Di se-
buah kamar kecil, aku membangun kembali tali-tali impianku
yang sempat putus. Kumulai mengenal dunia baru, yaitu
mandiri tanpa siapa pun. Semua orang di tempat kosku
sangat ramah-ramah. Apalagi keluarga ibu kosku. Kerama-
han dan kebaikan mereka membuat aku senang tinggal di
rumah kos. Tidak ada tekanan dan hambatan aku untuk me-
lakukan sesuatu. Kebersamaan dan saling berbagi dalam
suka dan duka yang aku dapatkan selamanya menjadi anak
kos. Belajar untuk mandiri, bertanggung jawab, dan bisa
menjaga diri dengan baik. Itulah yang sering kakak-kakak
kos ajarkan padaku.
"Kamu harus bisa belajar mandiri. Di sini kamu akan
hidup sendiri. Kalau kamu ada perlu sesuatu, bilang saja
pada Kakak. Mungkin Kakak bisa membantu kamu. Kamu
sekolah di mana?" tanya Kak Ros yang merupakan kakak
kosku yang paling aku senangi.
"Saya bersekolah di SMAN1 Saka5ai. Ibu saya tinggal
di desa. Ini pengalaman pertama saya tinggal sendiri,"
jawabku.
"Oh begitu, ya? Jangan malu-malu kalau mau minta
sesuatu. Selagi Kakak masih ada," kata Kak Ros.
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Semenjak pindah daii rumah Pak Kader dan tinggal di
kos-kosan, aku berusaha mandiri. Di sekolah, aku dipercaya
sebagai bendahara untuk mengurusi sebuah lembaga kursus
di bawah pengawasan kepala sekolahku. Kini, aku harus
memegang kepercayaan yang besar yang diembankan
padaku. Aku mulai mengatur sendiri setiap kegiatan yang
harus aku lakukan tanpa mengorbankan kegiatan yang lain.
Setiap hari Benin sampai dengan hari Jumat selesai jam
sekolah, aku harus bekerja sebagai bendahara lembaga
kursus.
Aku dibantu oleh seorang kakak yang juga merupakan
asistennya kepala sekolahku, yaitu Kak Randy. Kak Randy
merupakan orang yang juga tinggal di desaku yang bekeija
di kota. Dengan itu, kami saling kenal dan akrab.
"Selamat datang di dunia pekerjaan!" kata Kak Randy.
"Ah, Kakak. Aku belum berpengalamcm bekerja seperti
ini. Lagipula aku masih terlalu muda untuk bekerja. Aku
masih siswa SMA," ucapku.
"Oleh karena belum berpengalaman, inilah pengalaman
barumu. Kamu seharusnya bangga karena masih duduk di
bangku SMA sudah bisa menghasilkan uang sendiri agar bisa
membantu biaya sekolah. Orang tuamu pasti sangat bangga
denganmu. Belum lagi prestasi yang telah kamu capai di
sekolah ini. Prestasinya bagus, sudah menghasilkan uang
sendiri lagi. Kamu hebat!" ungkap Kak Randy padaku.
"lya, ini pengalaman terbaruku. Aku harus berusaha
untuk seprofesional mungkin dalam hal pekerjaan dan
sekolah. Mudah-mudahan aku bisa membagi waktu antara
pekerjaan dan sekolah."
"Kamu pasti bisa membagi waktu. Kakak yakin kamu
pasti bisa. Oh iya, selesai sekolah jangan lupa datang, ya?!"
"lya, aku pasti datang." Jawabku mantap.
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Hari pertama kerja. Menyenangkan. Itulah kesan per-
tama saat melakukan pekerjaanku. Setelah kupikir-pikir,
temyata aku telah melakukan sesuatu yang dapat meringan-
kan sedikit penderitaan orang tuaku yang terns membiayai
sekolahku. Aku merasa bangga pada diriku sendiri.
Waktu menunjukkan pukul 20.00, aku bergegas untuk
meninggalkan pekerjaan dan melanjutkannya besok siang.
Aku mulai berjalan menelusuri lorong-Iorong kecil
dengan redupan lampu yang menemaniku di sepanjang jalan
menuju rumah kecilku. Hembusan angin malam merasuki
tubuhku. Menembus tulang dan nadiku. Aku membuka
pintu kamar kecilku, semua bersorak gembira saat ke-
datanganku. Buku-buku, lemari, dan benda-benda lainnya
menari-nari menghiburku yang hampir seharian kerja.
Kulepaskan semua kelelahan di atas kasur kecilku. Mem-
baringkan tubuhku yang tak lagi kuasa berdiri dan mata yang
hampir tak lagi bisa dibuka. Kuakhiri malam itu dengan pe-
nuh kepulasan tidur. Kuberharap ada yang menjaga tidurku
sampai nanti kokok ayam membangunkan dari tidur.
Tiba-tiba kuterbangun dengan sendirinya tanpa kokok
ayam yang sering membangunkanku. Aku mencari jam
tangan dan temyata waktu telah menunjukkan pukul 5.00,
kewajiban seorang titipan Tuhan harus kukerjakan. Aku
membuka pintu kamar dan keluar dari kamar. Hembusan
angin subuh menyengat pada setiap aliran darah. Tetesan-
tetesan air membuatku merasakan nikmatnya subuh. Tiba-
tiba ada yang memanggilku.
"Muti."
Sekejap aku kaget dan mencari arah datangnya suara
itu. Temyata itu Kak Ros.
"Haahh, Kak Ros? Aku kira siapa. Kak Ros membuat
aku kaget," kataku pada Kak Ros.
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"Hehehe, maaf. Kamu sedang apa?" tanya Kak Ros.
" Aku sedang wudu, mau salat subuh. Kak Ros kenapa
di sini?" tanyaku balik pada Kak Ros.
"Kakak juga mau salat."
"Oh...," lirihku.
Jiwaku bergetar ketika asma Allah berkali-kali kusebut.
Semakin banyak, semakin tergoyah jiwaku. Darahku seakan-
akan beku. Nadiku seolah-olah berhenti sejenak menghitung
derai air mataku yang tumpah ruah membasahi wajahku.
Inikah anugerah-Mu? Di kamar ini aku mengadu, aku merin-
tih, aku meluapkan semua yang kualami, aku lepaskan semua
yang kurasakan, dan aku bersujud di bawah lindungan-Mu.
Di ufuk timur, telah tampak sang mentari yang mengun-
dang aku kembali melakukan aktivitasku sebagai sang
penunggu. Ke sekolah. Itulah kegiatan yang paling utama
kulakukan. Setelah itu, aku kembali dengan pekeijaanku yang
telah menungguku. Beberapa bulan berlalu, aku diberi gaji
tiap bulan tiga ratus ribu rupiah. Gaji pertama aku berikan
kepada kedua orang tuaku. Sebagai awal kerja kerasku di
samping mencari ilmu di bangku SMA. Orang tuaku sangat
senang menerimanya. Aku sangat senang melihat orang tuaku
bahagia. Aku ingin selalu melihat senyum mereka.
Waktu semakin berlalu. Tak terasa hampir setahunku
mengabdi menjadi bendahara lembaga kursus yang menga-
tur semua urusan keuangan lembaga. Kini aku tidak lagi
menjadi seorang bendahara. Aku telah lepas dari tanggung
jawab itu karena aku tengah menghadapi ujian nasional yang
membuat aku harus bisa lulus dalam menghadapi ujian itu.
Hanya untuk kedua orang tua, aku akan berusaha sebaik
mimgkin agar aku bisa lulus ujian. Hanya doa yang aku
panjatkan pada Sang Pencipta. Semoga Sang Pencipta men-
dengar jeritan hati hamba-hamba Ilahi.
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Pelaksanaan ujian pun semakin dekat. Berbagai persia-
pan melawan ujian pun telah aku siapkan dengan matang.
Sehari sebelum ujian, aku menulis surat pada ibuku.
"Ass...
Mama, Muti rindu Mama, Papa, dan adik-adik. Muti
ingin bertemu Mama dan Papa. Ma, hari senin Muti
ujian nasional. Muti mengharapkan doa dari Mama dan
Papa agar Muti bisa melewati ujian dengan baik dan
memperoleh hasil yang baik pula. Muti akan kembali
ke desa setelah selesai ujian. Muti sangat merindukan
Mama dan Papa. Muti sayang Mama dan Papa."
Muti
Setelah selesai ujian nasional, aku kembali ke desa
seperti janjiku pada ayah dan ibuku. Perasaan rindu tak bisa
kuredam lama. Kuingin melepaskan semua itu ketika ku-
bertemu dengan ayah dan ibuku.
Pagi hari yang indah menampakkan wajahnya seolah-
olah mengiringi jalan aku menuju desaku tercinta, tempat
aku dilahirkan dan dibesarkan. Aku dibuai di bawah kasih
sayang sang ibu. Tepat pada pukul 10.00 aku tiba di desaku.
Perasaan rindu tak dapat kutahan. Aku masuk perlahan-
lahan dalam rumah, aku melihat ibu yang menggendong
adik kecilku. Langkah kakiku terhenti sejenak, aku tidak bisa
menahan derasnya air mataku. Kumenangis. Tak kuasa
melihat ibuku. Desah-desah nafasku didengar ibu. Ibu me-
noleh ke arahku dan tersenyum melihatku. Sen}aim keba-
hagiaan. Senyum kebanggaan yang terpancar dari wajah
mulia ibu membuatku merasakan betapa indahnya menjadi





Terik matahari menembus celah ruang kelas. Sdintas mata
memandang ke arah dinding ruang kelas yang mulai
retak. Jam dinding menunjukkan pukul 12.00 setelah jam
pelajaran selesai.
Dengan langkah perlahan-Iahan Hamdan mulai me-
ninggalkan kelas. Di raut wajahnya yang polos terbersit rasa
khawatir. Dalam hatinya bertanya-tanya, apakah yang akan
terjadi jika sampai di rumah? Dia berhenti, lalu memandang
gubuk kecil yang di sekitamya ditanami berbagai macam
tanaman. Hamdan pun terdiam. Dalam pikirannya, temyata
kedua orang tuanya sedang bertengkar.
Dengan cepat Hamdan melepas tas dan berlari masuk
ke rumah tanpa menghiraukan apa pun. Dia kaget lalu ber-
teriak,
"Berhenti! Mengapa setiap hari aku harus mendengar
semua ini?"
Ayah yang sedang marah dan hampir menampar ibu,
lalu berhenti sejenak. Dengan wajahnya yang memerah, bola
mata melotot, dan rambut yang acak-acakan, melihat Ham
dan heran lalu berkata,
"Ada apa denganmu Hamdan, kenapa kamu berteriak
seperti itu?"
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"Aycih bilang ada apa? Asal Ayah tahu, Hamdan malu
kalau setiap hari mendengar pertengkaran Ayah dan Ibu,
apa Ayah tidak malu dengan tetangga?" jawab Hamdan.
"Malu? Buat apa malu dengan soal pertengkaran? Ayah
hanya malu dengcm pertanyaan, mengapa kita tidak mengu-
bah kehidupan kita. Jujur, Ayah bosan hidup seperti ini."
"Kalau Ayah mau, silakan Ayah pergi dari rumah ini."
"Oke, Ayah akan pergi dari rumah ini."
Setelah Ayah pergi meninggalkan Hamdan dan Ibunya,
Ibu terlihat meneteskan butir-butir air matanya tanpa bisa
berbuat apa-apa. Tampak dari raut wajahnya ia rela melepas
suaminya pergi.
Hamdan tahu jika Ibunya menderita dengan perlakuan
Ayahnya, hanya saja ibu menyembunjdkan semua itu. Ibu
hanya tidak mau Hamdan terganggu dengan sikap ayahnya.
Menurut Hamdan, ayahnya selalu saja menyusahkan ibimya.
Hampir setiap hari ia mabuk-mabukan dan berjudi.
Ayahnya seperti lari dari dari tanggung jawab sebagai
seorang kepala keluarga yang semestinya menafkahi ke-
luarganya dan melindungi, tetapi sebaliknya memperlaku-
kan keluarganya dengan tidak baik. Hamdan selalu berdoa
meminta kepada Tuhan agar membuka hati ayahnya yang
semakin tertutup. Dia pun duduk di atas kursi bambu sambil
memikirkan sikap ayahnya yang sudah melampaui batas.
Dalam pikiran yang kosong, tiba-tiba terdengar suara
ketukan pintu. Hamdan pun beranjak dari tempat duduknya
dan berjalan menuju asal suara. Dengan perlahan-lahan, dia
membuka pintu dengan sedikit mengintip. Temyata yang
datang adalah kedua temannya, Alwi dan Zahra.
"Eh, kalian ayo masuk." Ajak Hamdan. "Maaf ya,
rumahku seperti ini."




"Hamdan, di mana Ibumu?" tanya Zahra.
Di saat yang sama datanglah sesosok wanita setengah
baya memakai baju daster yang lusuh sambil membawa
minuman dan sedikit makanan, menghampiri mereka.
"Nah, itu dia Ibuku. Ini Alwi dan Zahra."
"Oh, ini teman kamu, yang sering kamu ceritakan itu,
Hamdan?" tanya Ibu.
"lya Bu, mereka ini yang selalu baik kepadaku."
"Alwi, Zahra, maaf rumah Ibu seperti ini. Maklum
orang miskin."
"Ibu bicara apa sih? Kita malah senang berada di sini,"
jawab Zahra.
Kemudian mereka pun larut dalam perbincangan.
Saking asyik berbincang mereka pun lupa jika sudah senja.
Matahari tampaknya sudah semakin redup. Zahra dan Alwi
pun bergegas pamit kepada Ibu dan Hamdan.
"Bibi, Hamdan, kami berdua permisi dulu, kapan-kapan
kami ke sini lagi."
"Oh, iya hati-hati di jalan, ya."
Setelah beberapa saat Zahra dan Alwi beranjak mening-
galkan rumah Hamdan, jarum jam seperti tidak mau lama-
lama berputar. Siang pun berganti malam, sepertinya malam
ini bintang-bintang terlihat bercahaya menghiasi malam yang
sepi dan gelap. Di depan rumah, Hamdan duduk lalu mena-
tap langit dan sekali lagi memikirkan kejadian tadi siang yang
tidak di sangka-sangkanya.
Tiba-tiba dari kejauhan datang seorang lelaki dengan
langkah sempoyongan menghampiri Hamdan. Hamdan
mencoba menangkap wajah lelaki itu dalam gelap. Sosok itu
terus mendekat, dan mendekat, dan pada akhimya wajahnya
terlihat. Begitu terkejutnya Hamdan, temyata lelaki itu adalah
ayahnya.
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"Mengapa dia kembali?" tanya Hamdan.
Saat sampai di depan pintu, Ayahnya jatuh dan tak
sadarkan diri. Hamdan pun kaget dan berteriak.
"Ibu...Ibu... Ayah, Bu, tolong Ayah," seru Hamdan
sambil memegang tangan Ayahnya.
"Ada apa, Hamdan? Ada apa!"
Ibu berlari keluar dan dilihatnya tubuh seorang lelaki
yang tergeletak tidak sadarkan diri di lantai. Bersama Ibunya,
Hamdan membawa ayahnya masuk ke dalam kamar. Ibu
lalu menangis dan memeluk Hamdan.
Ibu lalu berkata, "Hamdan, janganlah kamu membenci
ayahmu. Biar pun begitu, ia tetap ayahmu."
Hamdan hanya bisa diam tanpa berkata-kata. Seperti-
nya dia merasakan apa yang dirasakan Ibunya. Hamdan pun
kembali ke kamar, dia terlihat lelah dengan sikap ayahnya,
yang tidak karuan jalannya. Hamdan mencoba untiik meme-
jamkan mata, tetapi tidak bisa. Dengan berpikir sejenak,
Hamdan pun memutuskan salat Tahajud. Dalam keheningan
malam dan ditemani lampu minyak yang digantimg di sam-
ping kamar, Hamdan pun berdoa agar ayahnya cepat
berubah.
Malam berganti pagi, alarm jam pun berbunyi menun-
jukkan pukul 5.00, saatnya Hamdan salat subuh. Di dapur,
Ibu sedang mempersiapkan jualan untuk dijual pada pagi
hari. Kelihatanya Ibu mencoba menepis rasa cemas terhadap
suaminya.
Tidak lama kemudian matahari bersinar menjtinari pagi
yang cerah. Suara burung bemyanyi mengawali pagi itu.
Dalam benak Hamdan hanyalah kebahagiaan ibunya. Sambil
membantu ibunya mempersiapkan jualan dan menerima
pembeli, tampak terlihat di raut wajah Hamdan, sepertinya
dia melepas rasa kepenatannya terhadap ayahnya.
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Hamdan tampak asyik dengan apa yang dilakukannya.
Namun, di sisi lain, ibu tampak terkulai lemah, wajahnya
seperti memperlihatkan beban berat yang dirasanya.
Sehabis membantu ibunya, Hamdan pergi. Dia ingin
menghirup udara segar sambil jalan-jalan karena selama ini
hanya terdengar ocehan ayahnya yang tidak jelas. Sepanjang
jalan dia terus memikirkan nasibnya. Dia takut terjadi sesuatu
terhadap ibvmya.
Dengan pikiran yang tak menentu, Hamdan terus ber-
jalan. Sampailah dia di sebuah pohon beseir. Di bawah pohon
itu, dia duduk mencoba menyatu dengan alam. Dengan
angin bertiup sepoi-sepoi dan rumput yang bergoyang ge-
mulai, membuatanak berumur 15 tahun itu terlelap. Seperti-
nya beban yang ada di pikiran terbang bersama angin. Tanpa
disadari, Hamdan terbawa mimpi.
Jam terus berputar dan matahaii mulai terbenam. Tiba-
tiba Hamdan terbangun.
" Ya ampun, aku lupa jika hams membantu ibu," desah
Hamdan.
Di mmah, Ibu menunggu Heimdan dengan gelisah,
terlihat di raut wajahnya. Di depan pintu dia hanya mondar-
mandir menunggu datangnya Hamdan, tanpa peduli dengan
yang Iain.
"Ke mana si Hamdan, sedari tadi belum juga pulang.
Ke mana dia?"
Tiba-tiba dari kejauhan datanglah Hamdan, berlari
menghampiri ibunya.
"Ibu... Ibu....," teriak Hamdan dari kejauhan.
Seperti mengenal suara itu, ibunya lalu berbalik. Dilihat-
nya anak semata wayangnya, yang sedari tadi belum juga
pulang.
"Hamdan anakku, dari mana saja kamu? Ibu khawatir."
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"Maafkan Hamdan, Bu. Hamdan sudah membuat Ibu
gelisah."
"Ya sudah tidak apa-apa, Ibu maafkan. Tapi Iain kali
jangan buat Ibu cemas lagi."
"Siap, Bu!"
Hamdan lalu memcium tangan ibunya sebagai tanda
maafnya. Kemudian Hamdan dan ibunya masuk ke dalam
rumah. Disuruhnya Hamdan mandi dan makan bersama.
Belum lama kehangatan Ibu dan anak itu di atas meja makan,
tiba-tiba datanglah Ayah Hamdan. Diketuknya pintu dari
bambu itu sekuat-kuatnya dan berteriak.
"Hei, buka pintunya, buka... I"
Sepertinya kekacauan akan terjadi lagi. Ibu dengan
wajah ketakutan menghampiri ayah dan membuka pintu
untuknya. Dengan rasa emosi, ayah lalu menyeret ibu dan
mendorongnya di kursi.
Hamdan yamg masih berada di dapur kemudian ber-
henti makan. Dengan behati-hati ia melangkah keluar dari
dapur dan mengintip ayah dan ibunya yang sedang adu
mulut. Beberapa kalimat tertangkap oleh Hamdan. Temyata
Hamdan sudah mengetahui alasan semua yang sudah terjadi
selama ini jika ayahnya ingin berpisah dengan mereka.
Di atas kursi Ibu menangis untuk kesekian kalinya.
Sepertinya batin Ibu semakin terluka dengan sikap Ayah
Hamdan yang semakin menjadi-jadi.
Hamdan hanya bisa diam dan kembali ke kamar. Dalam
pikirannya dia mencoba memahami kalimat demi kalimat
yang baru saja didengamya. Dia seperti dihantui rasa ber-
salah dan ketakutan dalam hatinya. Bersalah karena tidak
dapat melindungi ibunya dan takut untuk membela ibunya.
Hamdan lalu menaruh kepalanya yang penuh dengan
beban batin untuk sejenak merasakan sepenggal mimpi yang
masih tertinggal. Karena besok ia hams kembali ke sekolah.
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Pagi begitu cerah dan menyambut Hamdan untuk se-
gera bersekolah. Beberapa buku mata pelajaran dimasukkan
ke dalam tas pertanda Hamdan sudah siap untuk berangkat.
Dicium tcingan ibunya lalu pergj meninggalkan rumah.
Hamdan terus berjalan menyusuri jalan yang berkerikil
dan dilihatnya pepohonan hijau yang masih basah karena
ditetesi embun pagi. Hail ini Hamdan tidak mau memikirkan
apa pun karena dia harus giat belajar. Langkah demi langkah
dirangkainya.
Sesampai di sekolah, dia langsung masukke dalam kelas.
Pada jam pelajaran pertama, Hamdan dan teman-teman
belajar matematika, salah satu pelajaran favorit Hamdan.
Teik lama kemudian, bel berbimyi tanda waktu belajar
dimulai. Masuklah Bu Tini, guru Matematika, dengan segera
Hamdan memimpin teman-temannya untuk memberi salam.
"Assalammlaikum warahrmtullahi wabarakutuh."
Anak-anak memberi salam disertai sen)mm yang berme-
karan menyambut datangnya Bu Tini.
"Hamdan, selesai ini kcunuikutlbukeruang guru. Ada
sesuatu yang akan Ibu katakan," pinta Bu Tini.
Hamdan yang duduk menatap Bu Tini dengan sejuta
tanya dan wajah heran, bertanya dalam hati. "Apa yang
terjadi?"
Setelah itu Hamdan melanjutkan kegiatan belajamya.
Jam dinding menunjukkan pukul sepuluh dan matahari
semeikin memancarkan sinamya. Tidak lama dipukubiya bel
tua sekeras-kerasnya pertanda istirahat.
Hamdan pun mengingat pesan Bu Tini, kalau ada yang
ingin disampaikan Bu Tini padanya. Maka pergilah Hamdan
menuju ruang guru.
Dengan perasaan yang tak tentu Hamdan pun melang-
kah. Masuklah dia, dan temyata Bu Tini wali kelas Hamdan
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sudah meniinggu Hamdan sedan tadi. Ddihatnya Hamdan
heran, di wajah polos Hamdan tersirat rasa takut. Di panggil-
nya Hamdan dan pembicaran itu pun dimulai.
"Hamdan, kamu anak yang rajin dan pintar. Atas
kepintaranmulah kamu mendapatkan beasiswa," kata Bu
Tini sambil tersen)nim memandang wajah polos Hamdan.
"Yangbenar,Bu! Sayamendapatbeasiswa? Alhamdulillahi"
Dengan sedikit tidak percaya, perlahan ditutupi senyum
yang merekah di bibir anak lelaki itu. Hamdan sepertinya
sangat bersyukur atas apa yang didapatnya. Hatinya girang
tak terbayang. Dalam hatinya, dengan uang yang dia dapat
mungkin membuat Ibunya tersenyum. Hamdan sudah
mempunyai rencana membelikan baju untuk Ibunya dengan
uang yang didapatnya itu.
Hamdan tidak tahu apa yang sedang dialami oleh
Ibunya. Ibunya tidak hanya menderita dengan sikap ayahnya
saja, tetapi dia mengidap suatu penyakit yang mungkin suatu
saat akan memisahkan mereka. Sudah cukup lama Ibu
menyembun5dkan hal ini. Jangankan Hamdan, ayah Hamdan
pun tidak mengetahuitentanghalini. Dia tidak ingin Hamdan
anak semata wayangnya itu sedih dan putus asa bila
mengetahui ini semua.
Sepulang sekolah Hamdan berlari dan terus berlari,
wajahnya memancarkan sinar kebahagiaan dan rasa tak
sabar bertemu Ibunya. Di depan pintu, Ibu sedang member-
sihkan halaman rumah yang berlantaikan tanah. Satu demi
satu dedaunan disapunya, tak ingin dia rumahnya kotor.
Dari kejauhan dilihatnya Hamdan berlari. Dari raut
wajahnya dia seperti gembira. Matanya berbinar-binar. Ibu
melihat Hamdan dengan penuh tatapan heran. Dengan nafas
mendesah Hamdan mencoba menjelaskan gerangan apa
yang membuat dirinya berlari penuh semangat. Satu per satu
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kata dirangkainya, dia tidak ingin ibunya salah paham
dengan penjelasannya.
Ibunya mencoba untuk menenangkan dia dengan me-
narik nafas pelan-pelan.
"Ada apa, Nak? Kenapa kamu berlari? Apa yang
terjadi?" tanya Ibu berantun.
"Hamdan, Bu. Hamdan mendapat beasiswa. Bu Tint
yang memberikanya," sambung Hamdan.
Tanpa disadari temyata ada seoarangyang mendengar
pembicaraan mereka dan bermaksud imtuk mengambil uang
itu. Dia adalah ayah Hamdan. Ayah Hamdan kembali ke
rumah sejak kepergiannya kemarin.
"Hamdan, apa kamu bilang uang? Cepat berikan padaku.
Cepat!" bentak Ayah sambil menengadahkan tangannya.
"Tidak, Ayah, tidak. hu uang Hamdan imtuk Ibu, bukan
untuk Ayah. Aku tidak akan memberikannya padamu."
Hamdan membela diri.
"Oh, kamu berani melawan Ayahmu sendiri, ah? Hei,
Bu, lihat anakmu sudah pintcir melawan. Kau ajari apa dia?"
Ayah berteriak dan semakin emosi.
Ibu hanya berdiri di balik pintu tanpa berbuat apa-apa.
Dia seperti tidak berdaya melawan suaminya yang semakin
naik pitam. Dihampirinya Hamdan dan Ayah mencoba
menarik paksa uang yang masih terbungkus di amplop ber-
wama putih itu. Dengan sekuat tenaga ditariknya amplop
itu. Ayahnya seperti dirasuki setan dan semakin kalut.
Melihat kedua orang yang sangat disayang bertengkar, ibu
mencoba melerai mereka berdua.
"Berheti! Jangan diteruskan lagi!" Ibu berteriak tidak
ingin semua terjadi.
Ayah yang semakin kalut lalu memukul Ibu dan
akhimya Ibu tersungkur dan jatuh ke lantai. Hamdan lalu
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terkejut dan berhenti. Diangkatnya Ibu ke kamar. Dengan
perasaan takut dan sedikit gemetar Hamdan menggendong
Ibunya ke kamar. Disapunya kepala ibunya lalu berkata,
"Ibu, tunggu di sini, Hamdan keluar sebentar."
Hamdan kemudian menghadapi Ayahnya.
"Itu ambillah, itu kan yang kamu mau?" kata Hamdan
geram.
Ayahnya dengan menjeling ke arah Hamdan berkata,
"Memang ini mauku. Aku sudah bosan dengan semua ini.
Setiap hari harus bertengkar, aku mau pergi dari rumah ini
dan tidak akan pemah kembali lagi."
Ayahnya pun pergi meninggalkan rumah, tinggallah
Hamdan dan Ibunya.
Keesokan harinya, di celah jendela tampak cahaya
matahari sudah semakin tinggi. Sementara itu, Hamdan
masih berbalik ke kanan ke kiri di atas tempat tidumya yang
tidak begitu besar. Sepertinya dia sudah kesiangan, karena
kejadian tadi malam dia tampak sangat kelelahan.
"Ah, aku kesiangan. Matilah aku. Pukul berapa ini?"
Dilihatnya jam dinding yang digantung di kamamya.
Temyata jam menunjukkan pukul delapan pagi.
Hamdan pun bergegas keluar dari kamamya hendak
meUhat ibtmya di kamar. Diintipnya ibunya sambil menestes-
kan butir-butir air matanya tanda iba kepada ibimya. Tak
lama kemudian ibimya bangun dan melihat Hamdan berdiri
di samping pintu sambil mengusap butir-butir air mata yang
jatuh.
"Hamdan, apa itu kamu itu, Nak? Sedang apa kamu
berdiri di situ?"
Hamdan pun tercengang mendengar perkataan ibunya.
"Oh, tidak Bu, Hamdan hanya ingin memastikan apa-
kah ibu sudah bangun atau belum," jawab Hamdan.
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Hamdan pun beranjak dari kamar ibunya. Saat ibunya
akan bangkit dari tempat tidur, tiba-tiba ibunya batuk.
Dilihatnya tangannya penuh dengan darah. Ibunya kaget
dan menangis, di dalam hatinya ia berkata, "Ya Tuhan,
apakah ini tanda bahwa hidupku sudah tidak lama lagi?"
Sementara itu, di dapur Hamdan sedang memanggil-
manggil ibunya untuk segera sarapan.
Di atas meja Hamdan menatap ibunya heran lalu bertanya,
"Ibu, wajah ibu sangat pucat. Apakah Ibu sedang sakit?"
Ibu diam sejenak, seperti tidak menghiraukan perkakataan
anaknya. Tampak dia sedang memikirkan sesuatu.
"Ibu ... Ibu!" teriak Hamdan sekali lagi.
"Ya, Nak, ada apa?" tanya ibu.
"Ibu tidak mendengar Hamdan? Apa yang sedang ibu
pikirkan?" tanya anaknya sekali lagi.
"Tidak,ti dak ada yang Ibu pikirkan, ayo makan!" bujuk
Ibu sembari tersenjnim.
Di dalam hati Hamdan ada sesuatu yang sedang ibu
sembunyikan dari dia. Mungkin ibu belum bisa menjelaskan
padanya, pikir Hamdan.
Di bawah langit malam yang dingin Hamdan teringat
pada masa kecilnya yang tidak ada pertengkeiran dan per-
selisihian. Ayahnya begitu sayang padanya dan ibunya.
Ayahnya seperti lelaki yang dibanggakan yang tidak akan
pemah dilupakannya walaupun mereka tinggal di sebuah
gubuk kecil, beratapkem daun rumbia dan beralaskan tanah.
Semua itu tidak membuat mereka bersedih.
Di dalam benak mereka yang dapat membahagiakan
mereka adalah kebersamaan. Tapi semua itu sirna saat
beberapa bulan belakangan ini. Ayah tiba-tiba berubah dan
berlaku kasar pada mereka. Semua berawal dari ketertarikan
ayah bermain judi.
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Pada suatu malam, tanpa sepengatuhuan ibu, ayah
pulang pada pukul tiga pagi saat semua orang sedang terlelap
dalam tidnr. Ayah mengendap-endap masuk ke dalam rumah,
tetapi ayah ketahuan oleh ibu dan mereka ptin bertengkar.
Hamdan yang hanya di dalam kamar mendengar ibunya
sudah menangis tersedu-sedu. Beliau seperti kecewa dengan
sikap suaminya. Sampai sfekarang wajah ibu terlihat seperti
dipenuhi dengan garis-garis penderitaan yang mendalam.
Walaupun keadaan ibu seperti itu, ibu mencoba untuk tetap
bertahan.
Hari ini cuaca tidak bersahabat. Hujan begitu deras dan
mega di langit begitu mendung. Di rumah, Hamdan terme-
nung sambil melihat tetesan demi tetesan air hujan yang
jatuh. Dia seakan-akan larut dalam keheningan suasana saat
itu. Di dalam kamar, ibu sedang terlelap dalam tidur. Ibu
sepertinya lebih tenang menjalani hari-harinya sepeninggal
ayah Hamdan.
Tiba-tiba keheningan itu pudar setelah suasana menjadi
berubah. Ibu yang tadinya tertidur tiba-tiba bangun dan
berteriak tidak karuan. Wajahnya tiba-tiba pucat dan dari
hidungnya keluar darah.
"Ibu ada apa?" tanya Hamdan khawatir.
Dilihat ibimya sudah tergeletak di lantai tak sadarkan
diri lagi. Saat itu juga dia meminta tolong kepada tetangganya
dan membawa ibvmya ke klinik terdekat. Dalam perjalanan
Hamdan terus memegang tsmgan ibunya.
Setelah sampcii di klinik, ibu langsung diperiksa oleh
dokter. Dokter mengatakan jika penyakit ibu sudah parah
dan harus segera dibawa ke rumah sakit. Dalam hati Hamdan
berkata, "Bagaimana aku harus membawa ibu ke rumah
sakit, sedangkan aku tidak pimya uang? Bagaimana ini?"
Tiba-tiba datanglah Bu Tini.
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"Hamdan, katanya ibumu sakit. Sakit apa dan apa kata
dokter?" tanya Bu Tini.
Hamdan diam sejenak lain berkata, "Kata dokter, Ibu hams
dibawa ke rumah sakit, tetapi Hamdan tidak mempxmyai uang
Bu. Bagaimana ini?"
Hamdan terlihat khawatir dengan keadaan ibunya.
Tampak wajahnya berkeringat dan badannya gemetar.
"Sudahlah, sekarang kita bawa ibu ke mmah sakit. Biar
semuanya itu Ibu yang tanggung," ucap Bu Tini.
"Tapi, Bu. Ibu tidak keberatan?"
"Buat apa? Kita wajib menolong orang yang sedang
kesusahan."
Derigan segera mereka membawa Ibu ke mmah sakit.
Hamdan semakin khawatir. Di sampingnya duduk Bu Tini
memegang pundak Hamdan, sepertinya Bu Tini mencoba
menenangkan hati Hamdan.
Sesampainya di mmah sakit, Ibu langsung dibawa ke
mang UGD. Di luar mang, Hamdan dan Bu Tini menunggu
dengan cemas.
"Hamdan, sabar ya? Sebentar lagi masa kritis akan
lewat. Lebih baik kita berdoa saja dulu," pinta Bu Tini.
Setelah beberapa jam menunggu, keluarlah dokter dari
ruang UGD. Dengan segera dihampirinya dokter dan
bertanya.
"Dok, bagaimana dengan ibu saya?"
Dokter tersenyum kepada Hamdan, "Alhamdulillah, masa
kritisnya sudah lewat, dan ibumu sudah hampir membaik."
"Alhamdulillah," jawab Hamdan dan Bu Tini serentak.
Bu Tini pun beranjak pergi tanpa berpamitan. Dia me-
lihat wajah Hamdan diselimuti dengan kebahagiaan yang
mungkin tidak akan tergantikan oleh apa pun.
Seteiah keluar dari mmah sakit, semua berubah. Ibu
sudah semakin sehat dan kembali beraktivitas. Disamping
41
Antologi Cerita Pendek Bengkel Sastra Guru dan Siswa SMA Se-Kota Ternate 2010
itu, Hamdan sudah semakin giat belajar. Hampir di sela
kegiatannya, dia tidak pemah lepas dari buku. Dia selalu
memegang buku karena menurutnya buku adalah sahabat
yang berharga.
Dan hari ini adalah Hari Ibu, Hamdan memang bemiat
memberikan hadiah kepada ibunya. Akan tetapi, saat ini ia
belum bisa membelinya. Meskipun begitu, Hamdan tetap
memberikan sesuatu kepada ibunya sebagai tanda rasa




Ku tahu kau begitu letih menjagaku
Begitu besar pengorbananmu untukku
Di setiap tangisku adalah sedihmu
Di setiap tawaku adalah bahagiamu
Bunda...
Setiap tetes air susumu adalah hidupku
Jiwa ragamu rela kau berikan hanyalah untukku
Semua telah kau pasrahkan demi kesempurnaan
hidupku
Meskipin peluh membasahi wajahmu
Oh, Bunda...
Mungkin hanya doa yang dapat kupanjatkan untukmu
Kasihmu tak akan pemah pudar dihempas sang waktu
Cinta dan sayangmu akan selalu menyatu dalam
darahku
Bunda...
Kau akan selalu ada di hatiku selamanya.
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Setelah Hamdan membaca puisi, mata ibu terlihat berkaca-
kaca, sepertinya dia terharu mendengar puisi yang dibaca
Hamdan. Ibunya langsung memeluk Hamdan dan menangis
tersedu-sedu, mungkin ini adalah akhir dail perjuangan hidup





Terik matahari begitu menyengat kulit hitamku ini. Tapi
aku tetap melangkahkan kaki ke pesisir pantai untuk me-
mulcd rutinitas yang aku lakuakan siang hari seusai pulang
sekolah, yaitu sebagai nelayan. Hal ini memang terlalu tnuda
bagl sebagian orang kcirena umurku baru beranjak 13 tahun.
Aku memang tak berdaya untuk mengub<ihnya karena
inilah garis Tuhan terhadap hidupku. Usman, begitulah
orang akrab menyapaku. Aku bungsu dart empat bersaudara.
Ibuku telah lama meninggal saat usiaku enam tahim dan
ayahku meninggal saat aku baru berusia 7 bulan. Tragis me
mang hidupku. Namim, untungnya ada bidadari yang mau
mengulurkan sayap-sayapnya untuk melindimgi aku dan
saudara-saudaraku. la adalah janda tua yang tidak memiliki
anak, aku dan saudara-saudaraku pun rela dipungutnya.
Aku biasa memanggilnya "yaya", yaitu sebutan ibu dalam
bahasa Sanana.
Saat aku didekapnya, aku merasa nyaman. Senyuman-
nya memberikan kehangatan dan belaiannya penuh cinta
dan kasih sayang. Walaupun hidup dalam kekurangan, kami
semuanya bahagia.
Aku lalu mendorong perahu yang biasa kuscindarkan
pada bibir pantai. Perlahan-lahan kukajmh perahu tersebut.
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Terik matahari semakin membakar kulitku, namun tak
menjoirutkan tekadku untuk mencari tangkapan.
Untungnya hari ini laut sangat ramah padaku, tenang
dan tak bergelombang. Aku terns menga5nih perahu hingga
ke tengah lautan dan perlahan kuturunkan kail. Aku pun
menunggu sambil membaca buku yang telah kupinjam dari
Amri.
Setelah dua jam menunggu, tiba-tiba kailku bergerak dan
syukurlah aku mendapatkan seekor ikan tvma yang lumayan
besar. Aku lalu bergumam dalam hati, "Alhamdulillah
untungjah ada makanan malam ini, Yaya pasti senang."
Aku putar arah perahu kembali ke desaku dengan sese-
kali bersiul dan melantunkan lagu deha ak yau (tinggal jauh),
lagu yang sering dilantunkan oleh ibuku saat aku kecil.
Tanpa sadar butir-butir air jatuh dari pelupuk mataku. Aku
menangis teringat ibu dan hemya laut dan langit yang me-
nyaksikannya saat ini.
"Ah, cengeng," gumamku sendirian.
Aku berlarian menuju pintu dapur untuk memberikan
ikanku kepada Yaya. Sesampai di depan pintu kuucapkan
salam dan Yaya menghampiiiku sembari membalas salamku.
la lalu berkata dengan lembut, "Wah, Usman sudah
pulang, sini berikan ikannya pada Yaya. Habis mandi nanti
salat sama abang-abangmu."
"Baik, Yaya. Nanti kita salat berjamaah, Usman sayang
Yaya."
Aku lalu berlari menuju kamar mandi. Kami lalu salat
dengan khusjmk. Abang Ipul yang menjadi imam, sedangkan
aku, Abang Mus, Abang Amin, dan Yaya menjadi makmum-
nya. Kami salat beralaskan tikar dan hanya diterangi pelita
kecil di sudut ruangan. Rumah kami hanya berdindingbam-
bu dan beratap anyaman daun sagu.
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Seusai salat kami lalu saling bersalaman dam mencium
tcingan Yaya. Kebiasaanku selalu mxmcul saat aku mencium
tangan Yaya, yaltu "menangis". Cengeng memang, tapi
selalu muncul gejolak dalam batinku dan selalu ada bayang-
bayang lain saat itu, yaitu Ibu.
Yaya telah mengerti diriku sejak lama, jadi dia biarkan aku
berada di dekapnya agar dapat merasakan sentuhan seorang
ibu. Yaya lalu memberi nasihat pada kami, "Kalian semua
adalah harapan Yaya dan Ayah-Ibu kalian. Jadi kalian harus
selalu hidup nikun, saleh, dan cerdas agar kalian semua bisa
membuat ayah dan ibu kalian menjadi bangga dan bahagia."
Abang Ipul lalu berkata, "Kami tidak sekolah tak apa-
apa walaupun kami harus banting tulang untuk cari uang.
Tapi kamu harus tetap sekolah Usman, l^mu adalcih harapan
kami. Kamu heuus menjadi kebanggaan kami, kamu harus
tunjukkan yang terbaik, kamu harus menggapai semua
mimpi-mimpimu, Usman. Yakinlah kalau kamu yang terbaik
dan jangan pemah menyerah dan putus asa dengan kondisi
saat ini. Ingat, kita harus tetap tegar dan kuat. Ingat pesan
Ibu. Jangan pemah menyerah pada keadaan dan tunjukkan
pada dunia bahwa kamu mampu, Usman."
Pagi ini aku kembali mengajoihkan sepeda kumbang
tua peninggalan ayahku menuju sekolah. Ini adalah harta
satu-satunya peninggalan dari kedua orang tuaku. Sesampai-
nya di sekolah kuletakkan tasku di dalam kelas. Tak ber-
selang lama pelajaran pun dimulai. Aku lalu dengarkan dan
pahami dengan baik. Berselang beberapa jam kemudian
pelajaran pun selesai. Aku dan teman-teman lalu berpamitan
dengan guru dan keluar kelas. Namun, saat aku hendak
keluar kelas, Bu Nur memanggilku.
"Usman, Ibu ingin kamu ikut lomba Matematika
minggu depan. Apakah kamu bersedia?"
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"Tentu saja, Bu," jawabku dengan senang.
Sepulang sekolah aku menyampaikan dengan gembira
kepada Yaya dan abang-abangku mengenai keikutsertaanku
pada lomba matematika.
"Abang Ipul, apa aku boleh ikut lomba Matematika
minggu depan?" tanyaku pada bang Ipul.
"Tentu saja boleh. Kamu harus belajar sxmgguh-sung-
guh. Oh ya, bagaimana kalau tugasmu untuk menangkap
ikan digantikan oleh abang sampai kamu selesai lomba agar
kamu bisa konsentrasi untuk belajar? Nanti malam Abang
yang jemput Bu Nur agar la yang mengajarimu di rumah."
"Abang, makasih, ya? Kalian semua selalu berkorban
untukku. Aku janji akan mengejar mimpi itu sampai aku bisa
meraihnya agar aku bisa membuktikan kepada kalian bahwa
aku bisa dan aku tidak akan menyia-nyiakan pengorbanan
kalian," jawabku.
"Itu yang Yaya harapkan darimu. Doa Yaya akan selalu
bersama kalian semua," kata Yaya sambil merangkul kami.
Kini, setiap hari seusai pulang sekolah ada rutinitas baru
yang aku lakukan, yakni belajar hingga sore hari. Abang Ipul
memberiku beberapa buku latihan yang baru saja ia beli dari
kota untuk aku kerjakan. Memang, hal ini stmgguh di luar
dugaan. Aku menyadari betapa antusiasnya Abang Ipul ter-
hadap lomba yang aku ikuti ini. Terkadang sebelum ia pergi
memancing ikan, ia ikut belajar bersamaku. Tapi bedanya,
aku yang mengajari Bang Ipul. Aku sangat kagum pada Bang
Ipul, kemauannya imtuk belajar sangat besar, terkadang aku
jadi malu pada diriku sendiri. Aku yang masih diberi kesem-
patan untuk sekolah seringkali melalaikan waktu dengan hal-
hal yang tidak terlalu bemanfaat, sedangkan Abang Ipul
walaupun telah lelah bekerja seharian ia masih memiliki
waktu luang untuk belajar.
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Seusai salat maghrib aku lalu bersiap-siap untuk kem-
bali belajcir. Bang Ipul juga segera pergi untuk menjemput
Bu Nur luituk mengajariku di nimah. Rumah Bu Nur luma-
yan jauh dari rumah kami. Selain itu, jalannya berbatu-batu
dan menanjak. Akan tetapi, Abang Ipul tetap menjemput dan
mengantar Bu Nur hanya untuk mengajariku. Beberapa lama
menunggu, akhimya terdengar bunyi bel dari sepeda kum-
bangku. Artinya, Abang sudah kembali bersama Bu Nur.
Malam ini kami belajar tentang persamaan linear. Bu
Nur sangat tekim mengajariku. Abang Ipul juga belajar ber
sama kami. Sesekali diselingi tanya jawab dan senda gurau
agar tidak merasa bosan. Sebelum selesai, Bu Nur selalu
memberiku latihcm sebanyak dua puluh nomor yang harus
aku kumpulkan esoknya di sekolah.
Sebelum Bu Nur pulang, kami biasanya salat isya ber-
jamaah meskipun waktunya agak sedikit terlambat. Seusai
salat Abang Ipul segera berpamitan untuk mengantarkan Bu
Nur pulang.
"Yaya, Ipul pergi antar Bu Nur pulang. Assalamu'alaikum."
pamit Bang Ipul.
"Wa'alaikum satom," jawabku dan Yaya secarabersamaan.
Rutinitas baruku ini telah berjalan tiga hari dan itu arti
nya tinggal empat hari lagi untuk mempersiapkan diri me-
ngikuti lomba tersebut. Berbagai persiapan terus aku laku-
kan. Aku semakinbersemangat menanti hari lomba tersebut
dan tentunya Yaya, Aabang Ipul, Abang Amin, dan Abang
Mus terus memberiku dukungan.
Hari ini cuaca mendung, semendimg suasana hatiku
saat ini karena Yaya tadi pagi demam. Hatiku terus gelisah
memikirkan Yaya. Kulihat pagi-pagi sekali abang-abangku




"Yaya tidak apa-apa. Sebentar juga sudah sembuh.
Kamu tidak boleh mengecewakan Abang-abangmu, teruta-
ma Abang Ipul. la telah banyak berkorban untukmu, untuk
kita semua," kata Yaya seraya membelai kepalaku lembut.
Terpaksa kukayuh sepedaku dengan setengah hati.
Sepanjang perjalanan menuju sekolah aku hanya terbelenggu
dalam diam. Pikiranku seakan terbang menuju angkasa. Di
hatiku saat ini hanya ada satu nama, yaitu Yaya.
Berbeda dengan sebelumnya, kali ini aku sangat tidak
bersemangat untuk belajar padahal hari ini pelajaran
Matematika, pelajaran favoritku. Di dalam kelas aku hanya
membayangkan bagaimana keadaan Yaya sekarang ini,
seorang diri di rumah dan dengan keadaan yang terkulai
lemah di dalam kamar.
Syukurlah seluruh kegelisahanku sima saat pulang
sekolah kutemui Yaya dan keadaannya sudah membaik.
Karena Yaya belum bisa bangun dari tempat tidur, aku yang
menanak nasi dan membersihkan rumah. Malamnya se-
belum tidur kupanjatkan doa kepada Sang Kuasa.
"Ya Allah, berikanlah kemudahan dalam hidup kami.
Lindungilah kami agar selalu berada di jalan-Mu. Sembuh-
kan Yaya, hanya dia orang tuaku satu-satunya saat ini, dan
mudah-mudahan aku dapat meraih mimpiku yang kuter-
bangkan ke angkasa."
Tiga hari berlalu, Yaya sudah membaik. Dan tentunya
malam ini adalah malam terakhir aku dan Bu Nur belajar
bersama di rumahku. Hari ini aku lebih konsentrasi pada
tekhnik agar dapat menyelesaikan seal dengan cepat dan
tepat. Berbeda dengan malam sebelumnya, malam ini Bu Nur
pulang lebih awal.
"Usman, Ibu pulang dulu, ya? Ibu ingin kamu istirahat
agar kamu bisa maksimal besok. Jangan lupa berdoa pada
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Allcih agar kamu bisa dibeii kemudahan. Ibu pamit dulu,
assalamu'alaikum."
Entah mengapa malam ini aku tak bisa tidur, dan geri-
mis menambah risaunya hatiku karena sejak tadi Bang Ipul
belum juga pulang. Aku lalu keluar dari kamar dan duduk
di teras rumah. Kutatap bintang-bintang di angkasa.
"Dapatkah aku menggapai mimpiku yang setinggi
kamu, bintang? Akankah aku dapat bersinar sepertimu,
bintang?" bisikku dalam hati.
Beberapa jam aku menunggu dan hujan semakin lebat,
tetapi Bang Ipul belum juga pulang. Tiba-tiba Pak Abdul
datang menghampiriku.
"Duh, Usman, untung kamu ada. Abangmu jatuh dari
sepeda karena ada yang menyenggol sepedanya lalu ia
terjerumus ke dalam selokan. Cepat kamu susul dia ke
puskesmas."
Astaga, apa yang aku risaukcm benar adanya. Selokan
itu sangat dalam, apalagi hujan seperti ini, pasti Abang tidak
melihat jalan sehingga ia terjatuh," gumamku.
Aku Uhat Abangku, ia belum sadarkan diri. Kata Bu Tari
yang menemukannya. Bang Ipul sudah terendam lama sekali
dalam selokan.
Aku hanya terdiam dan menatap abangku pasrah. Aku
merasa Scingat bersalah.
"Maafkan aku, Abang, aku selalu menjnisahkanmu,"
gumamku dalam hati.
Lama aku menunggu Bang Ipul. Setelah sadar ia lalu
bicara padaku, "Usman, Abang tidak apa-apa. Kamu pulang
saja, besok kamu harus lomba dan kamu harus tunjukkan
yang terbaik. Bang Ipul akan selalu mendoakanmu."
Pagi-pagi sekali aku sudah bangun dan aku sudah
bersiap-siap untuk berangkat. Yaya dan Bang Mus tadi
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malam menginap di puskesmas, dan Bang Amin sudah
mempersiapkan teh hangat untukku.
Sebelum berangkat. Bang Amin membaca doa dan aku
mengamininya dengan khusyuk agar aku bisa berhasil.
"Kamu harus bemsaha. Doa Abang akan selalu bersama-
mu," kata Bang Amin sambil membelai kepalaku. Nyaman.
Kukayuh sepedaku dengan semangat sambil bersiul-siul
lagu yang sering dinyanyikan Ibuku. Akan tetapi, tiba-tiba ban
sepedaku bocor. Astaga, padahal peijalanan masih jauh. Aku
tak berpikir panjang. Aku titipkan sepeda pada Bu Siti dan aku
langsung berlari menuju balai desa, tempat lomba
diselenggarakan. Aku berlari dan terus berlari hingga aku
bertemu dengan Pak Abdul dan beUau langsung mengantarku.
Lomba dimulai. Aku lalu masuk ke kelas dan mengerja-
kan soal-soalnya dengan sangat teliti dan tenang. Setelah satu
jam berlalu, semua berakhir. Aku masih menunggu hasilnya
dengan harap-harap cemas. Aku terus berdoa mudah-
mudahan aku yang terbaik.
Pengumuman akan segera dibacakan. Kami semua
masuk ke dalam aula balai desa itu. Aku terus-menerus
berzikir kepada Sang Kuasa. Dan pengumuman pun dibaca
kan oleh Kepala Desa.
"Juara tiga dari BMP Bina Jaya atas nama Ibrahim
Soleman. Juara dua dari BMP Bina Jaya atas nama Mukmina."
Bemua orang bertepuk tangan gembira. Lalu suasana ber-
ganti simyi. Terdengar Kepala Desa meneruskan pengumuman.
"Dan juara satu adalah ... Usman Abdullah dari MTs.
Negeri."
Begitu pengumuman selesai dibacakan, aku lalu ber-
sujud sjmkur. Akhimya aku bisa menjadi yang terbaik, aku
bisa bersinar seperti bintang, satu dari seribu mimpiku telah
kuraih. Terima kasih Allah
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Aku lalu pergi ke puskesmas untuk memberitahukan
kepada Yaya dan ketiga abangku, apa yang telah kuraih. Air
mata bahagia terus mengalir di pipiku karena aku bisa mem-
buktikan kepada semucinya bahwa aku bisa !
Sesampainya di puskesmas tepatnya di ruang rawat
abangku, kudapati banyak orang desa yang berkumpul. Aku
bertanya-tanya dalam hati, ada apa ini? Aku lalu menyusup
masuk ke dalam ruang dan ... sesuatu yang tak pemah ku-
duga akan terjadi. Abemg Ipul mengalami pendarahan hebat
di kepala dan tidak bisa dihentikan. Kulihat Yaya terus me-
nangis pilu dan terisak-isak.
Aku lalu mendekat dan mendekap Bang Ipul erat. Air
mataku tumpah, kesedihanku tak dapat terbendung lagi.
" Abang, Abang dengar Usman, kan? Abang hams kuat,
Abang ini hasilnya akulah sang juara, Abang. Abang tak
boleh pergi. Abang, Abang....," aku terns mengguncangkan
tubuh Bang Ipul.
"Abang tidak akan pergi. Abang akan selalu ada di hati
kamu. Abang bahagia sekali kamu bisa berhasil. Amin, Mus,
dan Usman juga Yaya hanya dia orang tua kita saat ini....
Jangan kecewakan dia .... Abang minta maaf atas kesalahan
Abang selama ini. Yaya tolong maafkan Ipul. Ipul sayang
kalian semua...." Kata Bang Ipul dengan tersendat-sendat.
"Abang pergi dulu .... Ashyhadualla ilaa ha illallah wa
ashyhadu arma Muhammadarrasulullah...."
Abang Ipul lalu menutup mata dan senyum tipis me-
ngembul di bibimya. Abang Ipul telah pergi. Keluargaku
dirundung duka yang mendalam. Aku telah kehilangan
abang terbaikku, abang yang selalu menyuruhku untuk
belajar, abang yang selalu menyumhku untuk beribadah,
abang yang selalu memberiku nasihat, abang yang selalu
memberiku semangat, dan abang yang selalu jadi teladan.
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Kini aku tidak akan pemah melihat sosoknya lagi. Aku
tidak akan pemah melihatnya waktu katni menunaikan salat
berjamaah. Kini aku tidak akan pemah melihat senyumnya
lagi. Aku kehilangan.
"Mengapa secepat ini orang-orang yang sangat aku
sayangi selalu Kau ambil, ya Allah bisikku lirih.
Malam ini aku tidur dalam kesedihan yang mendalam.
"Usman, kamu jangan sedih. Abang akan selalu ada di
hatimu, kejarlah mimpi-mimpimu. Dan buktikan pada
Abang, sekali lagi..." kata Abang Ipul.
Aku terbangun dan bergumaun, "Hanya mimpi. Abang,
aku berjanji akan meraih seluruh mimpiku dan kubawa





Esok pun telah datang, mentari juga telah menampakkan
dirinya, perjalanan ke tanah kelahiranku juga akan
segera kumulai. Pagi itu, hangatnya sinar mentari pun tak
kurasakan, hanyalah rasa dingin yang terus menyelimutiku,
bagaikan sebuah mantel yang sedang kupakai. Pada pagi itu,
aku langsung bergegas mandi xmtuk mempersiapkan segala-
nya, mempersiapkan bcirang-barang yang akan aku bawa ke
Manado nantinya karena semalam aku lupa untuk memper-
siapkannya. Karena banyak pekerjaan yang aku lakukan, di-
tambah rasa lelah sehabis melakukan pekerjaan itu, mem-
buatku tidak mempersiapkan segalanya. Sehabis mandi, aku
langsung menccui segcdanya, baju, celana jeans, celana pen-
dek, minyak wangi, dan barang-barang Iain yang harus ku-
bawa ke Manado.
"Ibu! lihat celana pendekku, nggak?" teriakku karena
salah satu celana pendek favoritku hilcmg.
"Coba lihat di lemari Ayah, mungkin saja'ada," jawab
Ibu.
Aku pun bergegas pergi ke kamar Ayah, dan akhimya
kutemukan celana favoritku itu, senangnya hatiku. Celana
itu langsung kumasukkan ke tasku. Setelah semuanya selesai
kupersiapkan, hatiku ini rasanya berat untuk meninggalkan
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rumah ini, rasanya tak ingin aku ke bandara dan rasanya
juga tak ingin lama berpisah dengan rumah ini, tetapi semua-
nya itu hams kulakukan. Semua perlengkapan yang akan
aku bawa ke Manado kumasukkan ke bagasi mobil ayahku,
aku pun siap untuk berangkat ke bandara.
Akhimya aku sampai juga di bandara, tempat untuk
memulai perjalananku ke tanah kelahiranku. Di sana kulihat
banyak orang yang sedang menunggu atau juga ingin men-
jemput keluarganya yang bam tiba di bandara itu. Aku tems
menunggu hingga panggilan penerbangan pesawatku.
Udara di bandara yang dingin semakin membuat tubuhku
menggigil, belum lagj ditambah dilema yang tems kurasa-
kan. Hatiku ini rasanya seperti sebuah kapal yang sedang
berada di tengah lautan yang terombang-ambing gelombang.
"Apakah aku hams ke sana atau tidak?"
Aku tems melamun memikirkan hal itu.
"Kak, ngelamun aja dari tadi, tuh nomor penerbangan
kita udah dipanggil," tegur adikku, dibarengi rasa kaget
membuyarkan lamimanku.
Aku pim bergegas menuju ke mang tunggu. Di sana ma-
salah yang kupikirkan tadi seolah hadir kembali di pikiranku,
ditambah lagi dengan adanya AC di mang tunggu penerbangan
yang membuatku seperti berada dalam sebuah balok es besar.
Udara AC yang menggigil melengkapi dingin, memeluk bumi.
Tak lama kemudian pintu mang tunggu pun dibuka,
bus yang akan mengang^kut penumpang juga sudah menung
gu di depan pintu. Aku ptm bergegas menuju ke bis itu.
Ketika naik ke pesawat dan ketika mataku memandang ke
arah barat, ke arah letak Gunimg Gamalama, aku langsung
meneteskan air mata.
"Mungkinkah ini air mata terakhir yang akan kujatuh-
kan di Temate? Walaupun demikian, aku hams tetap tegar
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menghadapi semua, mungkin ini memang jalan takdirku,"
ucapku dalam hati.
Lalu, denganmengucapkan 'Bismillah', aku melangkah-
kan kakiku ke dalam pesawat dan segera mencari tempat
dudukku.
"Nomor 14E, 14E ...!" teriakku.
Tiba-tiba seorang pramugari datang menghampiriku,
dengan senyumannya yang menawan.
"Di sini, Dik," ucap pramugari itu.
Lega rasanya hatiku setelah duduk di kursi itu, tetapi
perasaan takut itu muncul lagi di benakku. Aku pun mencoba
menghilangkan rasa takut itu dengan mendengar lagu-lagu
rohani di HP dengan menggunakan headset sambil berzikir
memohon ampunai\-Nya agar dilindungi dalam perjalanan
ini.
Awan-awan terurai di langjt, birunya lautan, serta hijau-
nya pegunungan, semakin membuat suasana hatiku syahdu
dengan menatap besamya karunia Allah swt. ketika berada
di atas awan, serasa berada dalam surga-Nya.
Pagi itu pun pesawat yang kunaiki mendarat dengan
sempuma meskipun cuaca di Manado sedikit ditutupi men-
dung. Setelah turun dari pesawat, aku bergegas menuju ke
arrival room untuk mengambil barang-barang bawaanku.
Setelah keluar dari arrival room, aku kemudian memanggil
taksi untuk mengantarku ke rumah kakek dan nenekku di
Manado.
Dalam perjalanan, kulihat orang-orang di sana-sini
sedang sibuk melakukan pekerjaannya. Ada yang mengais
rezeki dengan berjualan di pinggiran jalan menjadi pedagang
asongan, berjualan koran, minuman ringan, dan Iain-lain.




Sepanjang perjalanan aku sering bercanda dengan
adikku. Kami berdua juga bercerita mengenai cewek-cewek
yang tinggal di desa tempat kakek dan nenekku tinggal.
Andini, Putri, Fia, Nada, dan juga Prisilia. Menurut adikku,
mereka semua ketika bertemu dengan kami selalu memper-
lihatkan sifat-sifat yang aneh. Mereka selalu memalingkan
wajahnya ketika bertemu dengan kami, padahal mereka
semua sering berkomunikasi dengan kami lewat HP. Akan
tetapi, ketika bertemu secara langsung, mereka seolah-olah
tidak pemah mengenai kami.
"Hahahahaaaa!" aku tertawa mendengar isi hatinya itu
karena aku juga merasakan hal yang sama dengannya.
Kami berdua kemudian bermain tebak-tebakan. Aku
selalu kalah melawannya karena aku tidak mahir bermain
tebak-tebakan.
"Kota apa di Indonesia yang kerjanya cuma tidur?"
salah satu tebak-tebakan darinya.
"Mana ada kota yang kerjanya cuma tidur?"
"Ada. Coba aja cari dulu, ntar aku kasih tcihu jawaban-
nya," protes adikku.
" Wah! kalau itu sih, nggak ada, Kakak nyerah deh," aku
mengalah karena tidak bisa menjawabnya.
"Jawabannya, Kota Tidore," jawab adikku.
Aku tertawa terbahak-bahak mendengar jawabannya
itu. Rasanya aneh ada kota di Indonesia ini yang kerjanya
hanya tidur.
Setelah menempuh perjalanan selama 45 menit, akhir-
nya aku Scimpai di desa tempat tinggal kakek dan nenekku.
Semuanya belum banyak berubah. Rumah mereka, masjid
di depan rumah, sumur tua, dan teman-teman yang ada di
sana. Semuanya masih seperti dulu, ketika terakhir aku
meninggalkan desa ini. Kembali ke Manado seperti kembali
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ke masa lalu. Kota ini memendam semua kenanganku.
Melewati jalan yang dulu selalu aku Icdui, seperti menailkku
ke masa-masa silam itu. Kota ini banyak menyimpan ke
nanganku, terutama kenangan manis ketika aku jatuh cinta
pada seorang wanita di tempat ini, sejak empat tahun silam.
Senja pun mulai berayun dan perlahan-Iahan mulai
menghilang dari batas cakrawala. Dan hari pun berganti me-
nyambut malam. Lampu-lampu jalan mulai menyala me-
rambah pojok-pojok desa. Di sana-sini orang-orang kelihatan
bergegas pulang ke rumahnya masing-masing, setelah sehari
penuh dipanggang kesibukan bekerja menccui nafkah.
Sejak pagi hingga sore aku berada di sini, di depan rumah
kakek dan nenekku hingga hampir waktunya salat maghrib.
Tubuhku enggan beranjak dari tempat ini, tetapi aku hams
masuk ke dalam rumah dan bersiap-siap untuk salat.
Setelah selesai melakukan kewajibanku sebagai seorang
muslim, aku keluar untuk jalan-jalan. Aku lalu mencari
tempat dudukyang agak sunyi dari keramaian untuk sedikit
menenangkan diri. Saat aku beijalan mencari tempat duduk,
aku teringat tempat di mana empat tahun silam aku pertama
kali bertemu Prisilia.
Saat pertama kali beijumpa, aku secara tak sengaja lewat
di depan masjid ketika ingin pergi ke mmah sepupuku, dan
secara tak sengaja juga meUhat dia sedang duduk menyendiri
dengan wajah sedih seolah ada kegalauan dalam hatinya.
Pada malam itu dia memakai baju berwama merah muda
dan menggunakan celana coklat. Saat itu malam dihiasi oleh
bintang-bintang yang bertaburan di langit, dan juga ditemani
cahaya rembulan yang indah. Aku terns memandanginya.
"Siapa sebenarnya wanita cantik yang kulihat ini?




Aku terns memandanginya. Tiba-tiba ia memalingkan
wajahnya dan langsung menatapku dengan tanda tanya
besar menggantung di matanya. Seolah-olcih ingin menanya-
kan sesuatu padciku.
Aku tertunduk ketika kami saling menatap. Membuat
jantungku kian berdetak kencang. Dari balik wajahnya
seakan-akan tersen5mabunyi sesuatu. Tiba-tiba ia pergi dari
tempat itu tanpa kata-kata.
"Siapa sebenamya wanita yang kulihat tadi?" Tanyaku
dalam hati.
Keesokan harinya, aku mencoba untuk mencari tahu
siapa sebenamya wanita yang kulihat tadi malam. Temyata
nama wanita itu adalah Prisilia. Dia juga selalu duduk di
tempat yang sama dan pada waktu yang sama. Aku pun
mencoba mendekatinya dan mengenalnya lebih dekat.
Harl-haii pun berlalu. Hubungan antara aku dan Lia pun
kian akrab. Setiap sore aku selalu mengajaknya bersepeda
keliling desa. Dia sangat senang ketika aku mengajaknya
bersepeda karena sudah lama dia tidak melakukan kegiatan
seperti itu, aku juga mencoba untuk menghUangkan kegalauan
hatinya dengan mengajaknya pergi ke tempat-tempat rekreasi
pada hari-haii tertentu. Akhimya, wajah Prisilia yang dulunya
selalu munmg, kini bisa tersenyum kembali. Aku sangat
senang bisa bersama-sama dengan Prisilia. Akhirnya
keakraban kami sudah lebih dari teman biasa. Aku pun
memberanikan diri untuk mengungkapkan perasaanku ini
padanya. Saat mencoba mengatakannya, rasanya hatiku ini
seperti tertimbun longsor, sangat berat bagiku untuk
mengimgkapkan ini. Tapi, aku hams mengungkapkannya,
jangan sampai aku dihantui oleh rasa yang terpendam ini.
"Lia, sebenamya ... selama ini... selama ini, mmm ..."
ucapku dengan terbata-bata.
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"Kenapa Viko, ngomongnya kok jadi nggak jelas gitu,
kenapa? Ngomong aja, nggak masalah kok."
" Begini, Lia, sebenamya selama ini Viko snka sama Lia,
dari mulai Viko datang ke Manado, Viko udah punya pera-
saan suka sama Lia, tapi Viko nggak berani buat ungkapin
secara langsimg ke Lia, takut ntar Lia-nya marah."
"Lho! kenapa mesti marah? Lagian, Viko nggak salah
apa-apa kok sama Lia," jawab Lia sambil tersenynm.
"Viko, sebenamya Lia udah tahu kalo selama ini Viko
tuh punya perasaan sama Lia, tetapi Viko... Lia nggak punya
perasaan apa-apa sama Viko, Lia udah anggap Viko seperti
k£ikak sendiri," lanjut Lia.
"Makasih, selama ini Viko udah mau bantu Lia buat
sedikitmenghilangkan kegalauan yang Lia alami. Viko udah
mau ngajak Lia jcilan-jalan dengan sepeda. Viko juga udah
mau ngajak Lia ke tempat-tempat rekreasi. Lia sangat senang
bisa bersama-sama Viko".
"Tapi, maaf Viko, mungkin ada cewek lain yang lebih
pantas buat Viko daripada Lia."
Temyata Lia tidak memiliki perasaan apa pun kepada-
ku. Dia hanya menganggap aku sebagai kakaknya sendiri.
Hatiku kecewa mendengar hal itu, rasanya hatiku seperti
tercabik-cabik sayatan pisau cinta. Sejak saat itu, hubungan
aku dan Lia beijalan seperti biasanya, hanya seperti hubung
an kakak-beradik. Sejak saat itu juga aku memutuskan imtuk
kembali lagi ke Temate, dan tidak ingin lagi ke Manado.
Ketika kembali ke Temate, aku mencoba imtuk melupa-
kan PrisUia, melupakan semua kenangan tentang dirinya dan
juga kenangan ketika kami bersama. Semua upaya telah aku
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coba, semua foto Prisilia sudah kubuang, aku juga sudah
menghapus nomor handphone-nya dari handphone-ku, semua
sms-nya telah kuhapus, tetapi usahaku untuk melupakaimya
hanya berakhir sia-sia. Aku tidak bisa melupakannya. Akhir-
nya kuputuskan untuk mencoba kembali mencintainya,
walau berat rasanya. Akan tetapi, lagi dan lagl, perasaan ini
sudah tidak bisa mencintainya untuk kedua kalinya. Aku
bimbang dengan keadaanku sekarang yang tak bisa men-
cintai dan tidak bisa melupakan Prisilia.
Kini, setelah empat tahun berlalu, aku hams pergi ke
Manado lagi karena aku akan melanjutkan studiku di sana.
Aku juga tak mungkin membatalkannya karena ini akan
menentukan masa depanku. Ada rasa tidak percaya dalam
benakku bahwa aku akan kembali ke Manado lagi, ke tempat
semua kisah cintaku berawal dengan Prisilia. Ketika itu juga
muncul rasa penasaran di hatiku tentang bagaimana keadaan
Prisilia sekarang.





Lima tahun sudah, Fitra di sana. Di tanah orang yang tak
pemah dia kenal sebelumnya, dan di tanah orcmg yang
tak pemah dia mimpikan sebelumnya. Di tanah Makasscir
tempat bersemayamnya Si ayam jantan dari timur.
Hari berganti hari, bulan, bahkan tahun telah dilewati-
nya, dengan ditemani temcm-temannya yang tinggal satu
kos-kosan dengannya, temam sekampus, juga orang-orang
di sana yang telah mengenalnya. Fitra juga pemah meng-
alami kisah cinta di sana, dengan seorang wanita yang ber-
nama Citra. Baginya, Citra adalah penerang dalam kegelapan
hidupnya, mimpi indah dalam tidumya, dan mungkin se-
galanya dalam kehidupan Fitra. Mereka pertama kali ber-
temu ketika Fitra datang ke Makassar enam tahun silam.
Ketika itu Fitra sedang mengikuti tes untuk masuk ke salah
satu perguman tinggi di Makassar. Ketika mengikuti tes itu,
Fitra lupa membawa pulpen yang ketinggalan di tempatnya
menginap karena Fitra szmgat tergesa-gesa untuk mengikuti
tes itu, ditambah kebiasaan bumk Fitra yang selalu bangun
kesiangan. Ketika Fitra sedang dilanda kebingungan, tiba-
tiba, seorang wanita datang manghampirinya, dialah Citra.
Melihat wajah Fitra yang sedang bingung, Citra pun mencoba




"Maaf, kelihatannya kamu sedang bingung, ada yang
bisa saya bantu?" tanya Citra.
Mendengar pertanyaan yang datang menghampirinya
dengan tiba-tiba, lamunan Fitra seakan-akan membuyar
ditambah lagi dengan suara halus yang menggetarkan jiwa,
seolah-olah waktu di dunia ini terhenti untuk sejenak.
"lya, iya, saya sedang ada masalah, pulpen saya terting-
gal di rumah. Saya juga lupa membawa pulpen cadangan,"
jawab Fitra dengan terbata-bata, karena dia pemalu terhadap
wanita yang belum dikenalnya.
"Ini, saya punya pulpen cadangan, kebetulan tidak saya
gunakan, kamu pakai saja," ucap Citra sambil memberikan
pulpennya kepada Fitra.
Fitra pun menerimanya dengan sedikit perasaan gugup
di hatinya, "Terima kasih," ucap Fitra.
"Sama-sama," balas Citra.
Setelah selesai mengjkuti tes itu, Fitra kembali ke Temate,
kembali dengan rasa penasaran yang selalu menghantuinya.
Karena lupa mengembalikan pulpen yang diberikan Citra
padanya, dia juga penasaran karena dia lupa menanyakan
nama waiuta yang meminjamkan pulpen tersebut kepadanya.
Beberapa bulan pun berlalu, Fitra akhimya diberi kabar
bahwa dia lulus ke perguruan tinggi yang ada di Makassar.
Dia bersiap-siap memulai sekolahnya di negeri orang. Fitra
pergi ke Makassar dengan diantar kedua orang tuanya, dia
merasa sedih meninggalkan kedua orang tuanya. Namtm,
Fitra tetap sabar walaupun tanpa keberadaan orang tuanya
saat bersekolah di Makassar.
Ketika Fitra sampai di sana, temyata dia kembali ber-
temu dengan Citra. Rasa penasaran yang dialami Fitra hilang
sudah tak berbekas, Fitra sangat senang bisa bertemu dengan
Citra lagi. Dia pun mencoba untuk menanyakan siapa nama
wanita yang pemah meminjamkannya pulpen itu.
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"Namaku Citra, kamu yang waktu itu ikut tes untik
masuk kampus ini, kan?" tanya Citra yang kemudian kembali^
bertanya kepada Fitra.
"lya, betul. Saya yang waktu itu ikut tes UMPTN, yang
waktu itu juga pemah kamu bantu," jawab Fitra dengan tidak
terbata-bata lagi, tidak seperti waktu pertama kali dia
bertemu Citra.
"Temyata kita berdua lulus, ya?" tanya Citra kembali.
"lya, tidak disangka-sangjca. Alhamdulillah, semoga bisa
selesai dengan baik sekolah kita," jawab Fitra, mengakhiri
percakapaimya dengan Citra.
Mereka kemudian saling berkenalan satu dengan lain,
temyata jumsan mata kuliah yang diambil mereka berdua
sama, ymtu di bidang Perbankan.
Beberapa bxilan berlalu, Fitra semakin tertarik dengan
kepribadian Citra yang ditunjukkannya setiap hari di
kampus. Fitra pun akhimya mencoba untuk melakukan pen-
dekatan kepada Citra. Hubungan mereka juga bisa berjalan
dengan baik, bahkan melebihi teman akrab. Mereka selalu
membagi suka dan duka.
Semenjak itu cinta mereka bagaikan direkat perekat ter-
kuat di dunia. Mereka berdua akhimya memutuskan untuk
berpacaran. Tidcik disangka Citra juga temyata suka kepada
Fitra. Semenjak berpacaran dengan Citra, Fitra mencoba
menghilangkan kebiasaan-kebiasaan bumknya, salah satu-
nya adalah kebiasaanbangun kesiangan. Akhimya Fitra ber-
hasil menghilangkan kebiasaan bumknya itu. Tidak hanya
itu, Fitra yang dulunya malas melakukan salat subuh, kini
semakin rajin melakukan salat subuh karena selalu mendapat
dukungan dari Citra. Ketika ada pemutaran film di bioskop,
Fitra selalu mengajak Citra untuk menontonnya. Ketika
pulang Fitra juga selalu mengantamya.
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Fitra sangat sayang kepada Citra. Namun, semua itu
tak berlangsung lania. Setahun kemudian Citra ke Jakarta
untuk melanjutkan studi atas kemauan orang tuanya. Hati
Fitra ragu menerima kenyataan itu karena dia akan kehilang-
an seseorang yang sangat berarti dalam kehidupannya.
"Percayalah padaku, Fitra, aku akan kembali," pinta
Citra.
Fitra hanya diam tak bergeming, membisu tanpa kata,
lalu air matanya perlahan mengalir mambasahi pipinya.
"Jangan menangis Fitra, aku tak akan melupakaiunu.
Aku akan tetap menyurat, agar hubungan kita selalu terjalin,"
katanya.
Fitra tidak bisa melupakan Citra semenjak Qtra pindah
ke Jakarta. Kehidupan Fitra terasa sepi, hanya foto dan surat
yang dikitim oleh Citra yang selalu menghibumya. Pada
awalnya, Citra selalu rajin mengiriinkan surat kepada Fitra.
Namun, beberapa bulcui kemudian surat-surat tersebut
sudah tidak pemah menjumpai Fitra lagi.
Untuk Fitra yang aku sayang. Aku cuma mau mengata-
kan bahwa aku cinta kamu dan aku sangat berterima kasih
atas segala cinta dan kabaihagiaan yang telah kamu bawa
untukku. Dalam setahun hubungan kita memang telah
banyak hal sulit yang aku lalui, dan aku tahu kau juga me-
laluinya. Tapi ketika aku tahu kalau kau ada untukku, aku
tidak lagi merasa kesepian. Kau selalu ada untukku ketika
tidak ada lagi orang lain yang mau dan mengerti. Ini sangat
berarti buatku.
Fitra, aku sangat benmtung bisa jatuh cinta dengan pria
luar biasa seperti kamu. Aku cinta kamu selalu.
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Hanya surat terakhir inilah yang ada di meja Fitra, dan
hal inilah yang membuat Fitra larut dalam kesunyian.
Kini, sudah empat tahun berlalu sejak surat terakhir
Citra datang menghampiri Fitra. Selama empat tahun itu
berlalu, kehidupan Fitra berjalan tidak seperti biasanya. Fitra
yang dulunya selalu ceria kini telah berubah menjadi Fitra
yang selalu murung. Fitra juga yang dulunya sering aktif
dalam kegiatan kampus, kini telah menjadi Fitra yang jarang
sekali mengikuti kegiatan kampus. Segalanya telah berubah
dari kehidupan Fitra. Melihat keadaan Fitra yang seperti itu,
teman-temannya sangat kasihan padanya. Mereka kemudian
memberikan Fitra solusi agar tidak terlalu memikirkan Citra.
"Fit, jangan terus-menerus sedih, nanti akan menggang-
gu kuliahmu. Belum lagi kamu sekarang sudah semester
akhir, kalau kamu tidak lulus bagaimana?" ungkap Arman,
salah satu teman Fitra.
"lya. Fit, betul juga kata Arman, kalau kamu tidak lulus?
Bagaimana dengan kita? Padahal kita kan masuk sama-sama
di kampus ini," tambah Deni.
"Terima kasih kalian sudah mau perhatian dengan ke-
adaanku yang sekarang ini, tapi Citra itu segalanya bagiku.
Tanpa dia, aku tidak ada apa-apanya," jawab Fitra.
"Fit, yang namanya cinta memang seperti ini, kamu tahu
apa cinta itu?" tanya Deni.
"Tahu, cinta itu sebuah kisah indah antara seorang laki-
laki dan perempuan yang saling mencintai. Benar, kan?"
jawab Fitra.
"Salah, cinta itu kepanjangan dari Cerita Indah Namun
Tiada Artinya. Jadi jangan terlalu dipikirkan. Fit," canda Deni
sekaligus memberi saran kepada Fitra.
"Hahaha, lucu. Den," Fitra tertawa.
"Eh, Fitra tertawa. Akhimya kamu tertawa juga. Fit.
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Begitu kan lebih baik daripada kamu teras-menerus miming,"
ucap Armcin.
Setelah diberi solusi oleh Arman dan juga Deni, Fitra
kemudian mencoba melupakan Citra. Beberapa hari kemu-
dian Fitra yang dulu telah kembali, Fitra yang penuh dengan
keceriaan dan senjmman. Teman-temannya sangat senang
bisa melihat Fitra tersenjmm kembali. Fitra juga kembali aktif
dalam mengikuti kegiatan-kegiatan kampus yang diseleng-
garakan. Fitra akhimya lebih dikenal oleh orang-orang yang
tinggal di Makassar, bahkan beberapa direktur perusahaan
juga telah mengenalnya dan berencana untuk mempekerja-
kannya di perusahaan mereka.
Kini, Fitra telah menyelesaikan studinya. Fitra kemu
dian memutuskan kembali ke kampung halamannya di
Temate untuk menemui keluarganya. Fitra menghabiskan
waktu di Temate dengan jalan-jalan ke pusat-pusat perbelan-
jaan yang baru dibangun di Temate. Fitra sangat senang
karena Temate sekarang bisa sedikit berkembang dengan
adanya pusat-pusat perbelanjaan yang telah dibangun.
Setelah beberapa minggu di Temate, Fitra ditelepon oleh
salah satu direktur pemsahaan swasta yang ada di Makassar
yang sudah mengenalnya, namanya Pak Anton. Pak Anton
mengenalnya ketika Fitra terlibat di salah satu kegiatan
kampus yang diselenggarakan. Pak Anton melihat adanya
kemampuan yang dimiliki Fitra dalam memasarkan sesuatu
dan menjelaskannya di muka umum dengan baik sehingga
dia menawarkan kepada Fitra untuk bekeija di kantomya
sebagai kepala bidang marketing.
Fitra langsimg menerima tawaran itu, dia sangat senang
bisa kembali lagi ke Makassar. Beberapa hari kemudian, Fitra
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lalu berangkat ke Makassar dengan menggxinakan pesawat.
Dia langsung dijemput oleh ajudan Pak Anton, namanya Pak
Sabri. Fitra kemudian diantar langsung ke perusahan Pak
Anton untuk membicarakan kontrak kerja lebih lanjut.
Selama perjalanan Fitra melihat suasana di sepanjang
jalan di Makassar, temyata suasananya belum terlalu beru-
bah setelah Fitra meninggalkan kota ini beberapa minggu
yanglalu. Mereka akhimya sampai di kantor Pak Anton. Fitra
kemudian dipanggil Pak Anton imtuk masuk ke ruangannya.
Akhimya, melalui pembicaraan yang tidak terlalu lama,
Fitra menandatangani kontrak kerja di perusahaan Pak
Anton sebagai kepala dalam bidang marketing.
Semenjak bekerja di perusahaan itu, ingatan Fitra
mengenai Citra seakan kembali lagi karena di perusahaan
itu ada seorang wanita yang berwajah sangat mirip dengan
belahan jiwanya yang telah menghilang bagaikan ditelan
bumi empat tahun silam itu.
"Mungkinkah dia Citra yang kucintai dulu?" tanya Fitra
dalam hatinya. "Jika memang dia Citra yang kucintai dulu,
apakah dia masih mengingatku?"
Fitra pun memutuskan imtuk mengenai wanita itu lebih
dekat lagi, sama seperti waktu dia mengenai Qtra dulu.
Wanita itu bemama Dita. Wajahnya saja yang mirip
dengan Citra. Makin lama mengenai Dita, hubungan Fitra
dengan Dita makin erat saja. Fitra kemudian mengangkat
Dita menjadi sekretarisnya. Fitra sangat senang bisa bekerja
dengan Dita karena Dita selalu membantunya mengenai hal
yang tidak dimengertinya di pemsahaan tersebut.
Fitra terns melakukan pendekatan. Dia selalu mengajak
Dita jalan-jalan, nonton bioskop, dan Iain-lain sama seperti
waktu Fitra melakukan pendekatan dengan Citra dulu. Tidak
hanya itu, sehabis kerja Fitra selalu mengajaknya makan
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siang. Hal ini semakin membuat Dita menyukai Fitra. Kini,
hubungan mereka sudah lebih dari sekretaris dan atasannya,
layaknya sebagai sepasang kekasih. Akhimya, mereka memu-
tuskan untuk menjalin hubungan sebagai sepasang kekasih.
Setelah beberapa bulan menjalin hubungan cinta, Dita
memperkenalkan Fitra ke keluarganya. Orang tua Dita mene-
rima Fitra dengan baik. Fitra akhimya mengetahui siapa Dita
sebenamya, temyata Dita adalah anak angkat dalam keluar
ganya. Kata Ibunda Dita, mereka mengadopsi Dita sejak
bemmur lima tahun. Dita sebenamya memiliki orang tua
asli, Dita juga memilki saudara kembar. Mendengar hal itu
Fitra kaget, seperti disambar setan. Kepala Fitra seperti
ditindih batu besar.
"Ibu, apakah ibu tahu siapa nama kembarannya Dita?"
tanya Fitra.
"Citra. Ya, namanya Citra. Ibu juga sudah jarang
mendengar kabar dari kembaran Dita itu," ucap Ibu Dita.
Selesai mendengar perkataan Ibu Dita, Fitra segera
kembali ke mmahnya. Fitra sangat berterima kasih kepada
Tuhan yang telah mengirimkan pengganti Citra padanya,
yaitu kembarcm Citra sendiii. Fitra pun menangis tak henti-
hentinya, sampai dia tertidur. Ketika Fitra tidur, dia bermim-
pi bertemu dengan Citra.
"Fitra, dialah penggantiku. Cintailah dia seperti kau
mencintaiku. Berikan ketulusan cintamu, sama seperti saat
kau mencintaiku," pinta Citra dalam mimpi itu, sambil
tersenyum.
Tiba-tiba Fitra terbangun dari tidumya.
"Apakah mimpi itu adalah pertanda bagiku?" tanya
Fitra dalam hati. "Mungkin saja itu hanya mimpi belaka."
Akan tetapi, mimpi itu terns dialami Fitra hingga bebe
rapa malam. Fitra akhimya memutuskan untuk mencerita-
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kan semuanya kepada Dita mengenai masa lalunya dan
mimpi yang terns dialaminya beberapa malam ini. Men-
dengar cerita Fitra, Dita meneteskan air mata. Temyata Fitra
selama ini mengalami penderitaan yang sangat berat dalam
kehidupannya. Dita lalu memeluk tubuh Fitra.
"Fitra, aku janji tidak akan melakukan hal-hal yang akan
mengecewakanmu seperti yang dulu pemah kau rasakan.
Aku akan selalu bersamamu. Aku akan menjadi bayanganmu
kemcina pun kau pergi. Aku akan selalu ada untukmu," ucap
Dita sambil memeluk tubuh Fitra.
Hubungan mereka akhimya bisa berjalan dengan baik
sebagai sepasang kekasih. Lalu pada suatu ketika, muncul






Dua tahun berlalu begitu cepat. Rasanya baru seminggu
aku tinggalkan kampung halaman, kampung yang
membesarkanku, kampung yang selalu mengukir hari-
hariku mengisi kesunyian diri. Kampung pedalaman di
pulau terpencil, Halmahera Timur itulah kampungku.
Seperti biasanya, sepulang sekolah aku hams bekeija
keras mengumpulkan uang untuk ongkos makan sehari-hari.
Maklum, kiriman uang dari mamaku hanya cukup bayar
BPS. Itu pun aku harus menambahnya. Aku tidak boleh
berharap banyak kiriman dari mamaku. Mamaku sudah tua
dan Bering sakit-sakitan sqak papa meninggal tiga tahun lalu.
Untuk biaya sekolahku, mama hanya berharap hasil kelapa
dan coklat yang buahnya jarang-jarang karena kemarau yang
panjcmg.
Plastik dii tanganku masih utuh belum laku teijual. Aku
hanya mondar-mandir di lorong penjualan ikan pasar
Gamalama.
" Adik, Nyong, plastik satu!" pinta seorang ibu dengan
anggukan kepala kearahku.
"O, ya Buk!"
Dengan cepat aku keluarkan tas plastik dan kubantu
ibu itu memasukkan ikan yang bam saja dibelinya ke dalam
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kantong plastik. Dari areih berlawanan seorcing ibu muda
memanggilku.
"Nyong, Nyong, Nyong, tas satu!" Sambil mengangkat
jarinya ketika aku menoleh kepadanya.
Aku hanya tersen5nim diam karena seoraing anak kecil
datang dengan jualan tas yang sama. Kubiarkjin anak kecil
itu melayani permintaan ibu muda itu. Kasihan. Kenapa anak
sekecil itu tidak bermain saja di mmah, bermain petak umpet,
kelereng, atau bermain goro, misalnya. Ah, mungkin nasib
anak kecil itu sama dengan aku. Kupikir lebih baik aku me-
nawarkan diri angkat bcirang belanjaan saja daripada jualan
tas. Lagipula aku paling tidak bisa jualan tas bersamaan
dengan anak kecil, seolah aku merebut lahan mereka, atau
pokoknya kasihanlah.
Kucoba menghampiri seorang ibu yang membawa be
lanjaan di tangan kanan dan tangan kiri. Jalannya tampak
tertatih-tatLh, berat, dan kecapekan.
"Bu, saya bantu bawa barang?" tawarku pelan.
Ibu itu mengangguk lesu. Rupanya barang yang hams
dibeli masih banyak. Aku mengikuti langkah ibu itu melan-
jutkan belanja. Tiba-tiba belanjaanku terdorong kuat dari arah
belakang. Kentang dan wortel sudah berhamburan di ujung
kakiku. Tapi tanganku masih memegang belanjaan dengan
kuat. Dengan cepat tangan kecil memungut dan memasuk-
kan sa)mr itu ke dalam tas. O, mpanya anak kecil yang jualan
tas tadi juga angkat barang? Kasihan sekali, mpanya barang
yang dibawa berat, tidak sesuai dengan kemampuannya.
Sungguh tak sampai hati aku melihatnya.
Malam sunyi sekali, tandanya sudah lamt malam. Mata-
ku tidak mengantuk. Aku coba pelajari pelajaran untuk esok
hari, tetapi tak satu kata pim yang bisa kucema. Setiap ku-
buka lembar demi lembar yang tampak hanya peristiwa tadi
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siang di pasar Gamalama. Pikiranku menerawang jauh. Aku
harus alih profesi. Aku tidak boleh menyerah. Aku hams
mencari pekeijaan lain agar sekolahku lancar dan peratku bisa
bertahan. Kucoba pejamkan mata dan kubiarkan pikiranku
berkelana, mengembara.
Tiba-tiba bayangan ibuku muncul dan berpesan, "Bela-
jar baik-baik Nak, agar kamu jadi orang yang sukses. Kesuk-
sesan itu bukan milik orang kaya, tetapi milik orang pintar."
Pesan ibuku persis dengan pesan di kampung sebelum
aku berangkat ke Kota Temate. Pesan ibuku masih temgiang
di telingaku seolah pesan itu bam saja diucapkan.
Di atas gorong-gorong di baweih pohon rindang aku
duduk memandang ke arah laut Halmahera. Kubiarkan kan-
cing baju seragamku terbuka. Sejenak menghilangkan rasa
panas dan lelahnya kaki sepulang sekolah. Sengaja aku tidak
langsung pulang ke mmah. Di sini aku boleh bemafas lega
karena di tempat ini pula aku akan bekerja sesuai dengan
permohonanku kepada Pak Andi. Pemtku sudah keroncong-
an. Aku hams segera pulang. Alhamdulillah, cadangan ma-
kananku masih ada lima lempeng sagU/ cukup lima kali
makan, untuk hari ini dan esok hari.
"Sanif, Sanif! Hari ini ada aksi damai pilkada. Ikut, ya?
Semua yang ikut dapat harga es," bujuk Hari kepadaku.
Aku hanya diam menyimak. Ternyata betul, peserta
demo tampak berkumpul di pojok Jalan Swering. Tak lama
kemudian arak-arakan, sambung-menyambung dengan
kendaraan truk. Para demonstran menggunakan simbol yang
diikat di kepala, sambil berjoget bersuka ria di atas tmk.
Semua tmk dilengkapi dengan peralatan tape recorder dan
salon. Masing-masing truk memutar lagu kesukaannya.
Ramai dan bising tidak tahu mau dengar yang mana.
"Itu truknya!" kata Hari menarik tanganku sambil
menunjuk tmk dari arah paling belakang.
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"Tidak, ah!"
Kulepaskan tangan Hari sambil memohon. Aku pikir itu
hanya pekerjaan yang tiada guna. Buang-buang waktu saja.
Ujung-ujimgnya rusak sana, rusak sini. Aku lebih memilih
pada pekerjaanku yang bam. Hari ini hari pertamaku bekerja,
tidak boleh aku sia-siakan kesempatan ini.
Seperti yang dijanjikan Pak Andi, sore ini akan datang
dan menunjukkan batas-batas wilayah yang haras aku
kerjakan.
"Kesadaran masyarakat kita memang sangat rendah.
Coba lihat, bungkus rokok, plastik-plastik bekas, kulit durian,
kulit langsa berserakan di sana-sini. Padahal coba lihat, di
pinggir-pinggir jalan sudah disiapkan tong-tong sampah, tapi
masyarakat tidak mau memanfaatkannya. Buang sampah di
sembarang tempat. Sampah yang berserakan itu kan bisa
menyumbat gorong-gorong ini jika musim hujan. Kalau
seperti ini adanya, wilayah pantai dan sekitamya bisa dipasti-
kan tenggelam oleh air. Jadi kamu punya tugas membersih-
kan sampah-sampah itu. Jangan lupa periksa selalu dan
pastikan dalam gorong-gorong tidak ada sampah yang
tersumbat. Oke? Selamat bekerja!" jelas Pak Andi kepadaku.
Aku mengangguk-angguk senang. "Terima kasih, Pak!
Terima kasih, Pak!" ucapku ketika Pak Andi hendak naik
sepeda motor meninggaUcan aku.
Seharian hujan deras tiada henti, aku haras tetap bekerja.
Plastik-plastik dan kaleng bekas, bxmgkus-bungkus nasi orang
demo kemarin menumpuk di sana-sini. Kulit-kulit segala
macam buah-buahan pada musim buah kali ini berhamburan
di sepanjang jalan. Air hujan mengalir deras menggiring,
mengumpul gundukan sampah masuk ke gorong-gorong.
Aku mulai memungut sampah di jalan-jalan dan trotoar. Akan
tetapi, hingga sore menjelang malam pekerjaan itu tidak
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kunjiing selesai. Air mengangkat sampah tiada henti. Nam-
paknya hujan mulai reda, lebih baik aku cepat masuk ke
dalam gorong-gorong itu. Gelap. Baju basah, becek menem-
pel di seluruh tubuh.
"Kraaak! Ohhh, perih."
Siku kananku sobek dan berdarah, mungkin karena
kaleng bekas yang aku tarik itu. Aku menahan rasa sakit dan
ngilu. Tanganku basah. Kutarik sampah-sampah yang me-
lingkar itu dengan sisa-sisa tenagaku.
"Aooo....!"
Gorong-gorong itu licin sekali. Aku terpelanting ke luar.
"Astagfirullah, ternyata sudah malam sekali, pukul
berapa ini, ya?" tanyaku dalam hati.
Aku segera pulang mandi membersihkan darah ber-
campur becek yang membasahi tubuhku.
Sore itu Pak Andi memberikan upah selama tiga bulan
aku bekerja yang sengaja aku titipkan kepadanya.
"Ini basil keringatmu, tiga hari lagi kan kamu ujian
semester tentu kamu membutuhkan uang ini. O, ya selama ujian
kamu boleh istirahat keija. Bel^ar baik-baik ya semoga sukses!"
Nasihat Pak Andi sambil menepuk-nepuk pimdakku.
Pak Andi memang perhatian sekali. Bila aku sakit, beliau
selalu memberiku obat dan istirahat keija. Kali ini aku ujian,
Pak Andi men5airuhku istirahat. Aku merasakan papaku
hadir bersamaku, menemani, memperhatikan, dan menghi-
burku. Hatiku senang dan tenang bisa konsentrasi belajar
tanpa harus berpikir kerja. Aku hams giat belajar untuk
mewujudkan pesan mamaku dan Pak Andi yang memberi
kesempatan bekerja dan belajar.
Udara malam terasa panas. Otak terasa lelah, pantat
terasa penat. Rumus matematika yang aku pelajari bersarang
melingkar panas dalam otakku. Kucoba mendinginkan
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dengan menonton acara televisi tetanggaku. Cukup dengan
membuka jendela kamar aku bisa melihat tayangan televisi
yang ditempatkan persis di ruang keluarga berhadapan
dengan kamarku.
Anggota Dewan lantang berbicara sambil menunjuk-
nunjuk muka sesama Dewan, marah, berteriak, kemudian
melompati meja. Aku jadi ingat waktu kecil. Aku bermain
petak umpet. Temanku, Riski bermain curang terhadap Sari.
Dengan menarik sedikit kain yang mengikat matanya, Riski
bisa melihat tempat Sari dengan jelas. Akan tetapi. Sari
mendahului tabu akal licik Riski. Sari pun adu mulut lalu
bergelut. Wah, temyata sama dengan permainan anggota
Dewan. Pantas saja kalau rakyatnya juga mudah emosi dan
brutal karena ada contoh yang mudah ditiru.
Tayangan berikutnya, seorang balita yang dianiaya oleh
orang tuanya karena terlalu nakal dan sering minta uang.
Simgguh keterlaluan. Hatinya pindah ke mana, ya? Harimau
yang galak saja tidak akan menerkam anaknya sendiri. Ini
manusia yang lebih sempuma daripada binatang, eee... ada
saja yang menganiaya darah dagingnya sendiri sampai cacat
seumur hidup. Aku masih bertanya-tanya dalam hati menga-
pa manusia zaman sekarang ini mudah rentan marah? Aku
bemafas panjang menyapu dada. Aku menjadi takut. Takut
akan kekerasan dan kekasaran itu menerobos ke segala pen-
juru di Indonesia. Iman yang lemah, moral yang bobrok, emo
si mudah bangkit akan mewamai dan merusak citra bangsa
Indonesia. Sepertinya penyakit ini sudah parah dan meraja-
lela. Rasa kemanusiaan sima. Kepedulian sosial lenyap. Di
mana hati nurani?
Belum hilcmg dari ingatanku, jjeristiwa yang hampir
sama terjadi di depan mataku. Seorang pengais besi tua dan
bekas plastik di gorong-gorong tempat aku bekeija mendapat
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bogem dari seorang penjual duku. Kebetulan sepulang
sekolah aku singgah melihat gorong-gorong tempat aku be-
kerja. Aku rindu dengan pekerjaanku. Sudah dua hari aku
libur bekeija. Pemulung itu hanya mengambil dua buah
duku yang terguling di pinggir tumpukan sampah. Mimgkin
pemulung itu berpikir duku yang jatuh itu tidak ada pemilik-
nya karena jaraknya agak jauh dari keranjang pemilik duku
itu. Dengan wajah Ia5ai, pakaian lusuh, topi sedikit menutupi
wajahnya, dan sandal jepit dengan tali sebelah berwama
merah dan sebelah tali berwama kuning, pemulung itu me-
nundukkan kepala sambil memohon maaf. Mata pemilik duku
melotot dengan pandangan mata menantang. Tega benar
penjual duku itu. Hanya dua buah duku yang tiada harga,
pemulung harus membayar sebuah bogem. Rupanya
pemulung itu sedikit shock sehingga tak berdaya lagi menarik
gerobak ke atas trotoar.
Tanpa menawarkan diri dan basa-basi aku mendorong
gerobak itu dari arah belakang.
"Jangan bersedih, Pak," kataku menenangkan.
Pemulung itu mengangguk dengan senyuman tipis.
Aku teringat saat aku membersihkan gorong-gorong ini ada
besi yang belum sempat aku keluarkan.
"Tunggu, Pak!"
Aku segera lompat dan memasuki gorong-gorong itu.
Dengan cepat kutarik keluar besi tu, temyata roda sepeda.
Kemudian kuserahkan.
"Ini, Pak!"
Sambil memegang roda dengan posisi berdiri, pemu
lung itu memandangku bahagia.
"Hidup ini bisa diibaratkan dengan roda ini. Sewaktu-
waktu di bawah, di tengah, dan kadang-kadang di atas. Nah,
posisi kita saat ini lagi di bawah. Percayalah Pak, kalau kita
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punya semangat bekerja dengan ikhlas dan jujtir, posisi kita
pasti bisa di atas."
"Kamu baik sekali, Dik," ucapnya serius.
Ceritaku dengan pemulung itu masih panjang. Cerita
tentang hidup dan kehidupan. Kita bicara serius, kadang-
kadang sambil bercanda lalu kita tertawa. Dari arah seberang
jcdan di bawah pohon rindang itu tampak seorang bapak
tidak berkaki dan tidak bertangan. Di depannya ada sebuah
mangkok plastik entah ada isinya atau tidak, yang jelas bapak
tua itu menunggu belas kasihan orang-orang yang lewat.
Kupandang dan kuperhatikan dari tadi sepertinya belum ada
yang memberi apa-apa. Kasihan sekali.
Hari ini aku belajar banyak. Kamus kehidupan menun-
tun aku lebih kuat dan tegar. Aku harus belajar dan sukses
meskipun aku harus membagi waktuku dengan bekerja.
Suatu saat aku harus bisa menciptakan lapangan kerja dan
bisa membantu orang-orang susah seperti Pak Tua dan pe
mulung itu. Angan-anganku semakin tinggi, aku harus bisa
menggapainya. Kulihat jadwal besok ujian bahasa Inggris.
Untung aku suka dengan pelajaran bahasa Inggris, jadi tidak
terlalu bermasalah bagiku. Kupelajari bahasa Inggris dengan
enjoi, hingga rasa ngantuk mengusik mataku. Aku pun
tertidur pulas.
Matahari bersinar terang. Kusambut pagi itu dengein
penuh semangat. Semangat belajar, semangat bekerja, dan
semangat mewujudkan pesan dari kampung, pesan mamaku
tercinta. Itulah tekadku dan harapanku. Impian-impian itu
perlahan mendekat di pelupuk mataku.
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gysUK KECIL
Dl BCAKI GUNUNG MOLOKU
Kasirun Kubais
Pagi terang dengan kehangatan mentari pagi di desa
Moloku, desa yang paling kucintai. Saya, ayah, serta
beberapa teman, yaitu Akbar, Kardi, dan Sofyan bergegas
menuju bukit untuk memanjat pohon di kebun kelapa milik
kami guna membuat kopra^. Sepanjang jalan menuju bukit
tumbuh pohon-pohon pinus menghiasi jalan seakan-akan
ada yang menata jalan itu dengan pohon-pohon tersebut se-
hingga kelihatan indah pemandangannya. Walaupun kebun
kami jauh dan jalannya berliku-liku serta panasnya terik
matahari, tak terasa oleh kami.
Setibanya di kaki gunung terlihat gubuk kecil mungil
yang indah dan sejuk dihiasi pohon-pohon kenari, pala,
coklat, dan cengkeh. Lagi pula samping kiri gubuk itu dita-
nami kasbi dan pisang membuat kami tak langsung meman
jat pohon kelapa, melainkan kami beristirahat sqenak men^-
hirup udara segar dan bersih. ^
Rencana kami pulang setelah memanjat kelapa. Namim,
teman-teman terpesona dengan kesejukan dan kenyanuman
gubuk tersebut. Kami pun memutuskan imtuk tidak pulang
selama beberapa hari.
Saat itu aku baru duduk di bangku SD. Umurku 10
tahun, tetapi aku sudah diajarkan oleh kedua orang tuaku
""takbisab^
'*'Daiga kanu^^^j^'^ "^umlahl
sehingga I«aini hams t^biasa ^
Dalamkehargalcanuber^^lXk^^^^^l
S 1?^" °™8 amk bunSu
bisamemenuhikebutuha^ka.rt
Selesaiberistirahatkaiiupunlangsungmemaiijatpohon
^a yang tinggi dan berbuah sangat lebat untuk memetik
uahnya. Dengan semangat, banyak pohon yang kami panjat
satu per satu, buah kami jatuhkan untuk dikumpulkan. Tak
terasa hari semakin sore dan maleim pun tiba. Kami meng-
akhiri pekerjaan dan tumn ke kaW Goha untuk mandi. Lam-
pu loga-loga^ pun dinyalakan sebagai obor untuk menerangi
gubukku. Jangkrik bemyanyi, kodok-kodok pim bersiul tan-
danya hari semakin gelap. Langit sudah tak kelihatan. Akbar
mulai bercanda dan kami pun tertawa terbahak-bahak di ke-
heningau malam yang simp dan sepi itu.
Kini pemt keroncongan dan dingin mencekam. Kami
mulai mencari makan. Kardi dan Sofyan mengumpulkan
dahan-dahan kelapa untuk membuat apt, saya dan Akbar men-
cabut kasbi^ lalu kami bakarkan pisang dan kasbi yang sudah
ada di gubuk. Kami makan sambil bercerita seakan-akan kami
adalah orang yang paling soiang dan bahagia di dunia ini.
Ayahku sel«ai salat isya lalu makan. Selesai makan
beliau bjristirahat untuk merenggangkan badan. Saya,
Akbar^f ferdi, dan Sofyan as3nk bercanda ria sampai lamt
smalam. Ayahku hanya memandang kami, setelah itu beliau
\pung tidur.
Tak terasa sudah pukul 1.00 malam, dan malam pun
kin larut membuat kami mengantuk. Kami pun tidur
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di gubuk kecil yang lantai dan dinding-dindingnya terbuat
dari bambu dan beratap rumbia yang dianyam dari daun
sagu. Untung malam itu tidak hujan, tetapi suara burung
bantu sekali-kali terdengar menakutkan. Bunyi burung
seperti itu kata orang tua-tua di desaku pertanda bahwa ada
Meki. Maka kami pun semakin takut, lagi pula hembusan
angin di celah-celah dinding dan luapan kali Goha menam-
bah dingin suasana. Nyamuk dan agas pun ikut menggigit
membuat kami tak bisa tidur nyenyak.
Kicauan burung-burung menyambut pagi, embun pim
membasahi bumi, desis kali Goha menambah semerbak
indahnya suasana bukit Moloku danlebih bersahaja untuk
dinikmati. Gubuk kecil di kaki gunung Goha yang ceria me
nambah kecmtaan kami akan desa dan bukit Goha.
Ini merupakan hari kedua di kaki Gunimg Moloku.
Kami mulai melanjutkan pekerjaan memanjat pohon lagi.
Inilah kehidupan kami di Desa Moloku, desa kecil dengan
penduduk yang tidak begitu padat, rumah-rumah pun agak
berjauhan, kehidupan penduduk desa ini 90% bertani dan
10% nelayan.
Esoknya buah kelapa yang telah kami panjat dan dikum-
pulkan itu akan dibelah dan diambil daging kelapanya lalu
diasar di para-para hingga kering, dan dimasukkan ke ka-
nmg untuk dibawa ke kecamatan tempat untuk menjual kop-
ra tersebut. Saya dan teman-teman tidak menunggu hingga
kelapa kering di asaran karena memakan waktu agak lama,
kurang lebih dua per tiga hari lagi, sedangkan kami hams
sekolah esok. Maka sore hari kami hams beristirahat dan
belajar di malam hari walaupun dengan lampu loga-loga kami
hams belajar demi masa depan kami.
Waktu terus berputar, tantangan kehidupan pun se
makin menantang, pikiran dan otak Ayahku semakin
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terbuka, mereka menginginkan agar anaknya bisa melan-
jutkan pendidikan di Kota Temate. Kebetulan kakak per-
tamaku bam lulus SMP di Kota Kabupaten, yaitu di Bacan.
S}aikur alhamdulillah walaupun kehidupan kami yang
serba pas-pasan, niat ayah dan ibu agar anak-anaknya melan-
jutkan pendidikan Scunpai ke perguman tinggi. Niat baik dan
tulus dari hati nurani Ayah dan Ibu, kakak pertamaku bisa
melanjutkan sekolah di SMA Negeri 4 Temate, sedangkan
kakak keduaku sakit-sakitan sehingga dia tidak bisa melan
jutkan sekolah.
Hari berganti bail, bulan berganti bulan, dan tahun pun
ikut berganti. Saya telah lulus SD, maka saya pun ke Temate
melanjutkan sekolah karena ayah dan ibu menginginkan ke
hidupan kami lebih baik daripada mereka. Saya masuk di
SMP Muhammadiyah Temate dan lulus pada tahun 2009.
Kemudian saya melanjutkan ke SMA Muhammadiyah
Temate. Kakakku pun sudah selesai kuliah di Universitas
Muhammadiyah Temate dua tahxm lalu.
Walaupim saya anak bungsu dalam keluarga yang kata
orang anak bungsu itu cengeng dan manja, tapi bagiku tak
seperti itu. Saya hams bisa tegar, mandiri, dan memegang
teguh nasihat orang tua yang menjadi kompas bagi kehidu
pan dalam melangkah untuk menggapai cita-cita yang se-
lama ini menjadi impian kedua orang tua agar kami bahagia
di hari esok.
Di saat-saat kutinggaUcan kampung halaman, pagi itu
teman-teman berkumpul di mmahku untuk melepaskan ke-
pergianku. Mereka menganggap Kota Temate itu jauh dan
akan lama untuk kembali lagi. Air mata bercucuran senang,
gembira, bercampur ham karena beberapa saat lagi saya akan
pergi meninggalkan. Ibuku tak sempat mengantarkan hingga
ke Temate. Meskiptm air matanya disembunyikan dariku.
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raut wajahnya dapat terbaca bahwa tersimpan banyak
kesedihan.
"Ibu, aku pergi. Simpanlah air matamu. Doakan semoga
aku bisa tabah dan menjalani kehidupanku di Temate," bisik-
ku ham.
Malam yang indah di kaki Gunvmg Moloku, tempatku
dilahirkan di gubuk kecil yangmungil. Saya sdalu membayang-
kan keceriaan kami saat itu, tawa canda dengan kepolosan
teman-teman dalam bercerita yang lucu sambil makan koM dan
pisang bakar dan minum air kali Goha mentah-mentah. Lagi
pula ayah membakar cabang-cabang kelapa waktu itu sebagai
api unggun untuk menghangatkan tubuh kami.
Pantai Moloku dengan gulxmgan ombak kecil saat kami
memancing dan membakar ikan di pinggir pantai, kejar-ke-
jaran, serta batobo^ dengan gaya tubuh kami. Walaupun pasir
di pantai Moloku tidak putih, kami suka bermain dengan
pasir itu, tubuh kami sudah terbungkus oleh pasir lalu kami
loncat ke air laut dan berenang berkejar-kejaran di laut pada
siang hari. Semuanya ini telah berlalu dan menjadi kenang-
kenangan masa kecilku ycung takkan kulupakan.
Kehidupan yang penuh dengan kebersamaan, kemku-
nan, kekeluargaan, serta kegotong-royongan dalam setiap
kegiatan bersama teman-teman telah jauh berbeda dari ke
hidupan saya saat ini di Temate, Ibu Kota Maluku Utara.
Akan tetapi, semua itu bagi saya bukan halangan yang pen-
ting. Bagiku yang terpenting adalah mengejar cita-cita demi
masa depan yang lebih baik.
Kisah di gubuk kecil tak akan kulupakan. Teman-teman-
ku yang baik dan setia mi merapakan nostalgia dan kisah
yang menjadi cambuk agar aku bisa belajar terns.
"Doakan aku. Yah. Semoga suatu saat nanti aku bisa
pulang dengan bekal ilmu dan pekerjaan agar aku dapat
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mengubah gubuk kecil yang indah itu menjadi lebih indah
dan asri di desaku tercinta. Agar matahari yang bersinar itu
dapat menerangi hidupku dan harapan orang tua dapat me-
nerangi perjalananku untuk menggapai masa depan yang
aku cita-citakan. Semoga Allah SWT senantiasa melindungi






Hari ini begitu cerah. Pagi yang tak biasanya setelah
beberapa hari hujan menguyur daerah tersebut. Akhir-
nya matahari menampakkan keperkasaan dan keindahannya
untuk alam dan penghuninya. Memang, sejak beberapa
bulan terakhir ini masyarakat Bukit Raya Tanah Tinggi jarang
sekali terlihat beraktivitas di luar rumah, padahal penduduk-
nya sebagian besar adalah petard serta pegawai negeri dan
swasta yang sibuk beraktivitas di luar rumah. Tidak heran
jika hari ini suasana dan kesibukan yang mereka rindukan
membuat sebagian besar masyarakatnya mengoptimalkan
dengan sebaik-baiknya kesempatan.
Namun, hal itu berbeda dengan si Kardi, tukang ojek
Pangkalan Bukit Raya Tanah Tinggi yang biasanya tak per-
nah absen mangkal. Pagi itu tidak terlihat sosok si Box, pang-
gilan akrab dan satria baja hitamnya. Tanpa disadari, ketidak-
munculan Box mengundcing tanya teman-teman ngojeknya,
terutama Tedi teman akrabnya.
"Beberapa hari iru Kardi tidak kelihatan, ya? Apa mung-
kin satria baja hitamnya sakit ?" tanya Tedi pada Asep, teman
ojeknya.
"Hei Ted, kalau gomong jangan asal! Masa, motomya
dibilang sakit?" ujar Asep sambil memukul punggung Tedi.
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"Habisnya si Box tidak kelihatcin, tanpa kabar pula. Jadi
penasaran, kan?" ujar Tedi dengan nada ketus.
"Aku heran, kenapa kamu sewot? Mau kemana keh, Itu
urusan dia. Jangan diurusin lah kata Asep sedikit sebal.
"Bukannya begitu, Sep! Aku dan Kardi itu sudah bak
saudara. Jika dia sakit, aku pun juga sakit!" bela Tedi.
Akhimya, si Asep pun tdiak dapat berkata-kata alias mati
kutu karena kenyataannya memang seperti itu. Keakraban
keduanya bagaikan semut dan gula. Luar biasa, ya?
Suasana di pangkalan Bukrai, nama pangkalan Bukit
Raya Tanah Tinggi, terasa berbeda dan penuh dengan teka-
teki. Suasana tersebut sama persis dengan suasana di salah
satu kamar berwama putih legit (tidak tahu apakah itu wama
catnya atau wama-wama tambahan). Di samping sisi kamar
itu terlihat sesosok pria yang tertidur dengan pulasnya. Dia
pun tak menyadari kain selimut yang menutupinya telah
berubah posisi menyelimuti meja kerjanya yang hanya ter-
pajang sebuah foto seorang berambut kribo tergerai bak
bunga reflesia! Kalau dilihat sepintas si kribo itu mirip sese-
orang penyanyi zaman dulu. Akan tetapi, kalau dilihat
dengan teliti temyata si kribo itu adalah Kardi alias Box.
Kardi dikenal sebagai orang yang supel, enerjik, rajin,
kocak, dan setia kawan. Namxm, di balik sikapnya itu si Kardi
punya ambisi yang kuat imtuk menjadi orang besar, agar
dia tidak ngojek terus di terik matahari dan hujan.
Jam sudah menimjukkan pukul 10.00. Jendela kamar
Box yang biasanya dibuka sebelum mentari pagi memancar-
kan sinamya tidak ada tanda-tanda dibuka hingga cahaya
pagi berganti terik siang. Sungguh tidak seperti biasanya!
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Namun, tanpa disangka dan dibayangkan oleh semua teman-
teman pangkalan BUKRAI bahkan oleh Box sendiri, kejadian
ini akan menimpa dia walaupun hanya dalam mimpi. Mimpi
itu juga yang membuat hari ini begitu berbeda dengan hari-
hari sebelumnya. Mimpi yang Kardi impikan selama ini.
"Pilih nomor 6. Pilihlah aku jadi favoritmu!" teriak Kardi
sambil mengutip bait lagu Krisdayanti.
"Hidup Kardi-Eric ....! Hidup nomor 6. Jaya terns ...!
Jangan lupa pihh KaPi (Kardi-Eric) dijamin kita akan sejahtera,
jangan ragu...!" sela pendukung Kardi yang berada di sebelah
kanannya.
"BetuI, jangan ragu KaRi pasti menepati semua janjinya!
Makanya Saudara-Saudara harus contreng nomor 6. Jangan
ragu, nomor 6 pilihan kita semua!" ujar pendukimgnya di
sebelah utara.
"Nomor berapa pilihan kita? Nomor 6 dongpastinya....!"
teriak semua penduktmg KaRi.
Begitulah suasana kampanye di lapangan Gelora Mekar-
saii. Memang semenjak satu minggu kampanye ini dilaksana-
kan jelas terlihat bahwa dari 6 kandidat Cabup-Cawabup,
pasangan nomor 6 yang memiliki basis massa yang luar biasa
banyaknya. Namim, dalam benak Kardi sendiri jelas menyim-
pan kekhawatiran yang mendalam hingga Pemdukada digelar
dua minggu lagi.
"Malam-malam begini kamu telepon, ada apa?" tanya
Kardi lewat HP terbarunya.
"Maaf, Pak, kamp massa kita tiba-tiba saja diserbu orang
yang tidak dikenal!' sera Noo, ajudannya.
"Bagaimana kondisi terakhir di sana? Sudah bisa
dikendalikan?"
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"Alhamdullilah sudah, Pak. Suasana di sini sudah muled
stabil dan tidak ada korban jiwa terkait insiden ini. Hanya
saja kaca-kaca dan spanduk serta baliho kita yang ada di depan
kamp hancur dan ambruk."
"Ya sudah kalau begitu. Untuk masalah feisilitas tidak
perlu dikhawatirkan, nanti itu urasan saya," suara Kardi
begitu entengnya. "Kamu urus saja wartawan yang akan
meliput hal itu, jangan ditambah-tambahkan beritanya. Kamu
tabu, aku paUng tidak suka ditambah-tambah," sela Kardi
menambahkan.
Kardi sangat dikenal tidak suka menyebar berita yang
tidak sesuai dengan kenyataan. Apalagi demi keuntungan
pribadinya. Akhimya, Noo yang ditugaskan sebagai Korlap
kandidat KaRi pim mengiyakan perkataan majikannya, sambil
mematikan ponselnya.
Hari ini suasana terasa berbeda, mungkin karena hari
libur sehingga tidak tampak keramaian. Namun, bukan
karena hari libur, tetapi hari ini merupakan hari bersejarah,
hari yang ditunggu untuk pelaksanaam pesta rakyat, pemili-
han Bupati dan Wakil Bupati Mekarsari.
Bukan hanya cabup dan cawabup yang deg-degan, ma-
syarakat Mekarsari terlihat gusar dan was-was menunggu
hasil akhir pemilihan ini. Korlap masing-masing kandidat
begitu sibuk mencari info terbaru, dan terns mengikuti per-
kembangan dari saksi-saksi yang telah disebarkan masing-
masing kandidat hingga menunggu perolehan basil akhir
suara.
Seminggu setelah proses pemilihan itu, akhirnya
terungkaplah siapa dalang perusakan kamp massa kandidat
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nomor 6. Ternyata setelah diusut oleh pihak kepolisian,
pelakunya terdiri dari 10 orang yang merupakan provokator
yang hanya ingin memecah-belah persatuan serta mengotori
demokrasi yang ada. Mereka hanya mencari kambing hitam
untuk kejadian ini sehingga terjadi konflik yang dapat maig-
hambat proses pemilihan di Mekarsari. Polisi juga menam-
bahkan bahwa di balik insiden ini tidak ada keterlibatan
kandidat/pasangan lain. Akhimya para pelaku tersebut
diberikan hukuman atas perbuatannya dan kemudian kasus
ini ditutup.
Kehidupan masyarakat Mekarsari serasa berbeda dengan
tahun-tahun sebelumnya: kecukupan pangan, bahan pokok
dan sembako terjangkau harganya, biaya kesehatan diiingan-
kan, dan kehidupan yang layak bagi anak terlantar dan fakir
miskin. Semuanya tidak terlepas dari hasil keija keras dan
strategi yang baik dari Pemeiintah Mekarsari yang dipimpin
oleh seorang Bupati yang arif dan bijaksana! Hingga akhimya
Pak Kardi dan Pak Eric diberi penghargaan sebagai agen
perubahan bagi masyarakat Mekarsari. Namun, di balik
keberhasilannya sebagai bupati Mekarsari, Pak Kardi merasa
dirinya belum berhasil. Perasaarmya itu terus mengganjal
pikiran, sehingga dua hari terakhir ini Pak Kardi sering
melamxm dan menyendiri. Hal ini sering diperhatikan oleh
ajudan pribadi serta jubir beliau, Pak Noo.
"Maaf Pak, jika saya lancang. Belakangan ini saya
melihat Bapak tidak seperti biasanya," ujar Pak Noo.
"Tidak apa-apa, aku hanya banyak masalah di kantor,"
jawab Pak Kardi.
"Baiklah, Pak. Akan tetapi jika Bapak perlu saya, saya
akan selalu siap membantu," ucapnya mantap.
Pak Kardi diam saja. Namun, beliau meresapi dan
memaknai perkataan ajudannya tersebut. Sejujumya beliau
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ingin sekali berbicara terkait dengan masalah yang dihadapi-
nya, bukan sebagai Bupati, tetapi sebagai suami. Sebenamya
Pak Kardi memiliki masalah keluarga yang sangat pelik
dibandingkan dengan masalah di kantor, yakni tanggung
jawabnya sebagai suami dan ayah bagi anak-anaknya. Beliau
merasa waktu untuk keluarga sangat tersita untuk urusan
di kantor.
"Jadi pemimpin temyata bukan berarti senang dengan
fasilitas yang tersedia serta jabatannya, tetapi juga dapat men-
jadi nestapa," ucap Pak Kardi lirih sambil menepuk nyamuk
yang menggigit dahinya. Dan dia pun terbangun!
"Hah, jadi aku hanya bermimpi?"
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Seorang gadis kecil berambut panjang sebahu, bola mata
kecoklatan, berbadan agakbesar, dan mempunyai lesung
di kedua pipinya baru saja menamatkan SD dan akan melan-
jutkan sekolahnya di SMP Islam Temate. Gadis itu adalah
Ai, seorang gadis yang selalu ceria, baik hati, dan selalu ter-
buka untuk berteman dengan siapa saja. Ai, itulah namaku.
Pada saat itu aku bersama teman-teman memiUh melan-
jutkan sekolah di SMP Islam 1 Temate. Pagi itu kami pergi
mendaftarkan diri. Hari demi hari aku mengikuti tes dan
masa orentasi siswa (MOS) di sekolah itu. Aku pun mendapat
banyak teman baru di sana. Pada akhimya aku diterima di
sekolah itu karena aku berhasil lulus dalam mengikuti tes
tersebut. Pembagian kelas pun telah dilakukan. Syukurlah
aku mendapatkan di kelas VII-1, kelas yang paling aku dam-
bakan selama mengikuti tes dan MOS.
Pada hari pertama memulai sekolah, aku sangat gugup
dan tidak pede. Akan tetapi, itu semuanya aku sembunpkan
di balik wajahku yang terlihat selalu ceria sebab aku tidak
ingin teman-temanku mengetahuinya. Pada suatu saat, tam-
pak sepi sekali di kelas VIl-1. Di dalam kelas itu hanya ada
aku dan seorang teman kelasku yang bemama Ifantri, tetapi
aku dan teman-teman lainnya biasa memanggil dia dengan
91
Antologi Cerlta Pendek Bengkel Sastra Guru dan SIswa SMA Se-Kota Temate 2010
nama Ata. Ata adalah nama panggilan saat di sekolah. Waktu
itu kami berdua tidak tahu mau berbuat apa. Kami berdua
pun duduk berhadapan lalu muled bercanda dan aku memu-
kuli Ata di bagian tubuh belakangberulang-ulang kali, tetapi
itu semua hanyalah sebuah canda. Sebab bercandanya sedikit
kurang ajar!
Sewaktu aku memukuli Ata, eh, tiba-tiba seorang laki-
laki berbadan kurus, tinggi dan berhidung mancung, yang
tidak kukenal menghampiriku, lalu menarik kerudung be-
lakangku dan berkata kasar.
"Kamu mau jadi jagoan, ya? Kamu ini seperti laki-laki
saja berkelahi."
"Apa urusanmu?" tanggapan balik aku padanya dengan
nada dingin.
la pun melepaskan genggaman tangannya dari keru-
dungku, dan beranjak pergi keluar dari kelas.
Ata hanya diam, tidak membelaku.
"Maaf ya, tadi aku takut sehingga tadi aku tidak membe-
lamu," ucap Ata.
"Memohon maaf padaku? Tidak apa-apa, aku menger-
ti.," jawabku seadanya dengan perasaan sedikit aneh terting-
gal dalcun benakku.
Semenjak kejadian itu aku merasa ada sesuatu yang ganjU
dalam perasaanku, sepertinya aku mulai membencinya. Aku
memutuskan imtuk menjadikannya sebagai musuh meskipun
aku tidak tahu apa dia juga memusuhi aku atau tidak.
Suatu ketika bel istirahat berbunyi, aku dan temanku,
Puput, bergegas keluar dari kelas. Karena lapar aku langsxmg
menuju ke kantin sekolah. Di balik pohon mangga depan kan-
tin aku melihat dia yang tidak lain adalah laki-laki yang aku
musuhi itu keluar dari kantin sekolah. Entah mau menuju ke
mana. Rasa laparku pim hilang, nafsu makanku menjadi sima.
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Kucoba menyembunyikan diri berbalik arah menuju kelas
dengan sedikit lari seolah mengambil sesuatu yang terlupakan.
Puput heran melihat tingkahku yang tiba-tiba melepaskan
tangan dan tiba-tiba lari begitu saja.
Aku menggerutu sendiri, "Dia lagi-dia lagi, mengapa
sih aku bertemu dia lagi? Apa area sekolah ini sesempit ini?"
Hari-hari di sekolah suasananya jadi menyebalkan. Aku
bend dia, kelakuannya kasar, perangainya menantang. Aku
bend! Aku menyesal kenal dengan dia.
Waktu menunjukkan pukul 12.35. Bel pulang pun telah
dibunyikan. Diinformasikan pada semua kelas agar segera
keluar dari kelas untuk mengikuti apel pulang. Terik mataha-
ri yang panas membuat aku gerah dan mengeluarkan keri-
ngat. Tubuhku terbakar matahari dan tenggorokanku kering
kehausan.
Ketika apel pulang telah dibubarkan oleh Pak Wahda,
aku berjalan dengan cepat melewati gerbang sekolah dan
pergi membeli es yang dijual oleh seorang pedagang di depan
sekolah. Pembelinya sangat banyak sehingga hams mengan-
tre sambil menyandarkan tubuh ke tembok. Pada saatmeno-
leh ke samping kanan, eh ..., "dia" sedang duduk bersama
teman-temannya. Aku tak tahu hams berbuat apa. Apakah
aku hams pergi dari tempat ini? Aku pun berpura-pura tidak
melihatnya.
Tanpa sengaja, aku mendengar salah satu temannya
menyapa dan menyebut namanya, "Hai Bhibli".
Oh, jadi namanya adalah Bhib? Ucapku di dalam hati
sambil mengambil es dari si pedagang tersebut. Akan tetapi,
aku ragu, apakah betul itu nama aslinya?
Keesokan harinya di sekolah, aku mencoba mencari
tahu tentemg dia melalui teman-temanku. Entah apa yang
terjadi padaku sehingga aku mulai penasaran dengannya.
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Saat aku duduk bersama Iki dan Ata di bawah pohon kata-
pang, selagi as3dknya kami berbincang-bincang, eh..., Bhib
si pengacau datang menghampiri kami dan mencari gara-
gara denganku. la mengejekku. Aku pun juga tidak mau
kalah. Suasana pun semakin panas dan pada akhimya terjadi
perkelahian adu mulut antara aku dan dia. Untunglah ada
salah satu teman memanggibiya. Kalau tidak, bisa-bisa tadi
terjadi perang dunia kedua.Mereka sudah menghilang dari
pandanganku. Aku, Dd, dan Ata pun beranjak pergi ke dalam
kelas.
Cuaca panas, bel pulang berdering berulang kali. Seperti
biasanya, sepulang sekolah aku selalu singgah di warung
milik salah satu penjaga sekolah. Baru saja memilih tempat
duduk sambil menoleh ke arah sudut ruangan, ehhh terlihat
si kampret lagi. Rasanya aku ingin menusuk matanya dengan
gagang sapu gumutu yang berada di sampingku. Ingin rasa
nya aku mencekik lehemya. Ah, panas hatiku. Kuurungkan
niatku untuk duduk. Lebih baik segera kutinggalkan warung
daripada nanti terjadi perkelaian lagi. Malu aku ekpada Pak
Kasman, pemilik warung ini. Aku pun bergegas pulang de
ngan rasa kesal. Rumcihku cukup dekat dengan sekoleih se-
hingga setiap ke sekolah cukup kutempuh lima menit dengan
berjalan kaki.
Sesampainya di kamar, kulempar tasku di atas tumpu-
kan baju kotor. Tanpa mengganti baju dan membuka sepatu,
kurebahkan tubuhku di atas kasur yang aku turunkan di
lantai tadi malam. Kejadian-kqadian menyebalkan meng-
ganggu pikiranku. Bagaikan kucing dan tikus yang tidak per-
nah cocok, itulah aku dan Bhib. Ah, enaknya aku lebih me
milih menjadi kucingnya saja, akan kuterkam dia, kucabik-
cabik lalu kubuang di tengah jalan. Dan boneka panda yang





Matahari telah memancarkan sinarnya yang teduh,
burung-burung pun menyanpkan lagu syahdu. Suara
nan merdu lantunan ayat-ayat Ilahi terdengar nan sembilu,
suara khas, suara polos yang nian teduh. Suara yang mem-
buat pendengamya seakan terpesona dan terteugn untuk
mendengamya sejenak.
Alif, bocah kelas IV SD begitu menghayati ayat demi
ayat yang ia bacakan. Namun, bagi sebagian masyarakat
Raya Batu, hal itu tidak asing untuk didengarkan karena Alif
sering mengikuti lomba membaca Alquran tingkat kabupaten
maupun nasional. Dan tentu Alif yang selalu menjadi juara-
nya! Kepandaiannya dalam melantunkan ayat-ayat Alquran
serta kemerduan suaranya membuatku penasaran, bagai-
mana kehidupan Alif, kesehariannya, serta keluarganya.
Hingga akhimya aku pun bisa mendengar langsung lantu
nan bacaannya di pagi ini.
Kini aku berada di desa Alif, Desa Batu Raya. Aku ting-
gal di rumah Pak RT. Kedatanganku ke Raya Batu hanya
ingin meliput informasi tentang Alif karena info tersebut
sebagai bahan risetku untuk mendapatkan gelar saijana Ilmu
Alquran. Waktu yang diberikan dosenku untuk menyelesai-
kan riset ini hanya 2 minggu sehingga waktuku di desa Alif
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hanya seminggu. Waktu yang sangat sedikit, aku harus mem-
pergunakan kesempatan ini sebelum kembali ke Jakarta.
Tanpa aku sadari temyata sudah 2 haii keberadaanku di sini,
tetapi belum 100 % mendapatkan info yang akurat tentang
kehidupan Alif, serta metode apa yang digunakan kedua
orang tuanya sehingga Alif menjadi hebat seperti itu.
"Maaf Bu RT...!" sapaku pada Bu RT saat duduk di
depan rumah.
"Ada apa, Neng Syifa?" jawab Bu RT memegang
majalah temama di Ibu Kota.
"Enunmmm anu Bu RT. Syifa mau tanya tentang
anak yang jago ngaji di desa ini."
"Alif, ya?"
"lya, Bu. S5dfa penasaran, bagaimana bisa anak seusia
dia begitu fasih dalam membaca Alquran, bahkan mahraj-
nya pun benar."
"Bukan hanya itu, Neng. Dia pun menjadi hafiz di usia
kanak-kanak, dengan 10 juz penghafalannya."
"Luar biasa!" seruku.
"Saya pun bingung, bagaimana Ibimya begitu hebat
mendidik Alif dan 2 orang adiknya tanpa suami," ujar Bu
RT menambahkan.
"Apa benar yang saya dengar ini, Bu?"
"Benar. Ayah Alif meninggal saat Alif berumur 1 tahun,
sedangkan 2 adik kembamya masih di dalam kandungan,"
Bu RT melanjutkan pembicaraannya, "kalau tidak salah 2
bulan masa kandungannya. Ayah Alif meninggal pada ke-
celakaan mobil waktu mengantarkan barang-barang peru-
sahaan tempat dia bekerja."
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"Inna lillahi. Sungguh tragis....!" ucapku sedih.
"Terkadang ..." Bu RT terdiam sejenak, "aku jadi
bingung, begitu kuat dan hebatnya Ibu Alif."
Bu RT kemudian bercerita panjang lebar taitang Ibu Alif
itu. Aku terdiam dalam khayal. Jujur saja aku begitu kaget
dan terkejut mendengar cerita Bu RT. Seorang wanita biasa
tanpa pedang dan baju baja tapi terlihat kuat dan tegar.
"Heiiiiii...., non Syifa, kok malah melamun?" Bu RT
mengagetkan khayalanku.
"Maaf, Bu. Sjdfa kepikiran aja tentang Bu Alif. Tidak
Syifa sangka Ibunya Alif bisa sehebat itu tanpa seorang
suami!"
"Jangan terlalu dipikirkan, ayo dimakan gorengannya.
Mumpung masih hangat." "Terima kasih, Bu," jawabku
sambil mencomot satu pisang goreng.
Percakapan sore tadi membuat aku semakin penasaran.
Aku tidak boleh buang-buang waktu lagi, biar tugas skripsi-
ku selesai dcin rasa penasaran pun terjawab.
Waktuku tinggal 2 hari lagi, tetapi informasi yang paling
lengkap belum aku dapatkan. Aku hams bertanya kepada
siapa lagi? Sehamsnya kutanyakan langsung kepada Ibunya
Alif, kunci utamanya. Akan tetapi, aku takut dikatakan sok
tabu! Ah, jadi pusing siang-siang begini. Akhimya aku
duduk saja di depan mmah Pak RT yang sejuk dan rindang.
Tiba-tiba dari kejahuan aku melihat si Alif sedang mem-
bawa sesuatu. Semakin dekat ia berjalan, temyata dia sedang
membawa dagangan Ibunya. Tidak biasanya Alif yang mem-
bawa semua barang dagangan. Kira-kira ada apa dengan
Ibunya? Aku memberanikan diri menyapanya.
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"Maaf, Mbak memanggilku?" tanya Alif padaku.
"Benar!" kataku sambil berjalan ke arah Alif "Alif
kok sendiri? Biasanya sama Ibu, kan?"
"Maaf, Mbak ini siapa, ya?"
"Oooooo..., iya! Mbak lupa," ucapku sambil memper-
kenalkan diri. "Syifa Zahraini, tapi Alif bisa memanggil
Kakak dengan Kak Syifa saja."
"Bunda lagi sakit, jadi Alif yang gantiin Bunda jualan
di pasar," ujamya lirih.
"Bunda Alif sakit? Sejak kapan?"
"Sejak kemarin. Bunda hanya bisa tiduran saja."
"Sudah Alif beiikan obat?"
"Sudah, Kak."
"Ya sudah, man Kak Syifa bantu. Kelihatannya kamu
letih sekali."
Aku pun akhimya mengantarkan Alif ke nimahnya, ka-
sihan hams bolak-balik membawakan barang dagangan Ibu-
nya! Sempat teipikir olehku imtuk mengobrol dengan Ibu-
nya, tapi sesampainya di sana temyata Ibunya sedang tertidur
pulas, mungkin penganih obat yang diberikan Alif. Tapi tak
apa, aku sekarang sedang bercerita dengan Alif tentang
kesehariannya.
Malam pun mulai lamt. Namun, aku belum dapat me-
mejamkan mata yang bulat ini. Rasanya otakku susah untuk
diajak berkompromi. Fusing. Aku belum dapat satu infor-
masi penting untuk tugasku. Pembicaraan dengan Alif hanya
dapat melengkapi info yang lain. Padahal waktuku hanya
tinggal besok saja. Ya Allah, berikanlah kemudahan saat aku
pusing memikirkan ini semua. Tiba-tiba aku teringat cerita
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Bunda tentang kisah "Wanita Seribu Laki-Laki", cerita ten-
tang wanita-wanita tangguh yang melalui kehidupan dengan
penuh rasa S5aikur, ikhlas, dan sabcir.
"Syifa, tcihu kenapa Ayah dan Bunda menamakan S}dfa
Zahraini?" tanya Bunda padaku pada suatu ketika.
"Syifa tidak tabu, Bunda."
"Syifa," kata Bunda sambil membelai rambutku. "Syifa
itu artinya penyembuh, berarti penyembuh Ayah dan Bunda.
Jadi Bunda berharap Sjdfa tidak hanya menjadi penyembuh,
tetapi menjadi anak yang kuat bagi orang-orang yang ada di
sekitar Syifa."
"Apa Syifa bisa, Bunda? Syifa harus jadi dokter, dong?!"
Dengan penuh kasih sayang Bunda menjelaskan. "Syifa
sayang, untuk menjadi penyembuh tidak perlu menjadi
dokter. Syifa hanya melakukan sesuatu yang dapat membuat
orang lain senang dan bahagja, walaupun Syifa sendiri sedih."
Bunda terdiam sejenak, lalu berujar lagi, "Bimda punya
cerita buat Syifa. Kisah soerang Ibu yang memiliki tiga anak
yang cacat!"
Aku tidak begitu kaget saat itu karena belum begitu me-
ngerti apa makna dari cerita itu, tapi cerita itu begitu lekat
hingga sekarang.
"Semua anak-anaknya cacat. Anak pertama buta, anak
kedua tuli, anak ketiga cacat permanen pada kakinya. Ibunya
sedih sekali melihat kondisi anak-anaknya." Bunda terdiam
sejenak, sepertinya menghayati kejadian itu.
"Ibimya berusaha imtuk menyekolahkan mereka bertiga
ke sekolah umum, layaknya anak normal, tapi sayang guru-
guru di Sana menolak dengan berbagai alasan," ujar Bunda lagi
"Kasihan ya, Bunda?" jawabku pada Bunda.
"lya, Syifa," sambil membelai rambutku. "Tapi Ibunya
tidak putus asa, dia terus berusaha apa pun untuk meng-
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ajarkan anaknya. Mengajarkan semua yang didapat anak-
anak normal."
Scimbil melirik jam, Bimda pun berujar, "Nah, sekarang
sudah larut malam. S5dfa harus tidur. Nanti kalau Syifa sudah
besar, Syifa akan memahami semua cerita Bunda."
Hari ini aku memberanikan diri pergi ke rumah Alif
dan hanya kudapati Ibunya saja.
"Ah, kesempatan bagus buatku."
Setelah berbasa-basi dan menanyakan keseharian serta
kondisi kesehatan beliau pasca sembuh dari sakitnya, aku
memberanikan diri untuk menanyakan sesuatu.
"Sebenamya Syifa hanya ingin bertanya tentang Alif,"
ujarku pada Bu Alif.
Dengan sedikit bingung Bu Alif bertanya, "Mau tanya
apa, neng Syifa?"
"Syifa hanya penasaran dengan kemampuan Alif me-
lafaUcan ayat-ayat Alquran."
"Neng Syifa mau tahu? Kuncinya hanya dari seorang
Ibu," ucap Bu Alif.
Percakapan tentang Alif pun terus berlanjut. Temyata
Bu Alif mampu mendidik Alif karena anak adalah amanah
yang begitu besar dari Allah sehingga Bu Alif tidak mau ter-
lena dengan kesedihannya itu.
Perjalanan yang melelahkan, akhimya aku pun pulang
ke Jakarta. Selama seminggu berada di kampung Raya Batu,
aku bersjmkur selama di sana banyak pelajaran yang aku
petik. Tugas akhir skirpsiku pun dapat diselesaikan.
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Tapi ada yang mengganjal sesampainya aku di rumah.
Di manakah sosok Bunda? Orang yang selalu memberikan
pelajaran hidup, orang yang penuh cinta dan kelembutan?
Bunda ke mana? Sambil berjalan memasuki ruang demi
ruang, tapi tidak kudapati Bundaku. Akhimya aku mencari
di kamar Bunda. Mataku menangkap sebuah kertas memo
yang bertuliskan pesan untukku.
Assalamu'alaikum ,
Sjdfa sayang, maaf Bunda tidak bisa menemanimu hari
ini. Bunda tabu kamu hari ini pulang, makanya Bxmda
sudah membuat makanan kesukaanmu. Bunda pergi
ke Medan karena urusan kantor, mungkin seminggu




"Ya Allah, aku kangen Bunda!"
Tanpa terasa air mataku jatuh di atas memo kecil yang
ditulis oleh Bunda.
"Bunda, Sjdfa kangen! Sjdfa ingin cerita bahwa Sjdfa
sudah menemukan sosok "Wanita Seribu Laki-Laki" yang
pernah Bunda ceritakan," ucapku lirih, "sekarang Syifa




Murid-murid kelas XII IPA-8 menghembuskan nafas
lega begitu bel istirahat terdengar. Dalam sekejap
semua teori mata f)dajaran Matematika terlupakan. Tara dan
Titin mendekati Caca.
"Kantin, 5nik?" Ceplos Tara sambil memegangi perut-
nya yang memang sudah tidak bisa diajak kompromi lagi.
"lya laper banget nih, tadi pagi aku nggak sempat sara-
pan." Titin mengiyakan dengan tampang yang memelas.
Caca menggeleng. Katanya, "Kalian sajalan."
"Kamu nggak man makan?" tanya Tara.
Caca pun lagi-Iagi menggeleng member! tanda kalau
dia menolak permrntaan Tara.
"Hello, sejak kapan kamu nolak diajak makan? Seperti
bukan Caca yang ciku kena,l" potong Titin.
"Hari ini aku beneran nggak lapar, nanti mubazir lagi
kalau makanannya nggak kumakan. Udah, kalian pergi aja,
aku nggak apa-apa kok sendirian di kelas," tegas Caca.
"Serius?"
"Yakin?"
Tara memandang Titin dengan wajah yang memancar-
kan seolah-olah tidak percaya.




Keduanya segera berlalu. Sebelum keduanya benar-
benar lenyap dari pandangan, Caca sempat mendengar Tara
berkata, "Aneh, sudah sekitar seminggu dia nggak mau ke
kantin. Dia kenapa, ya?"
Setelah keduanya benar-benar tidak terlihat lagi barulah
Caca mengeluarkan sebutir permen dari sakunya lalu me-
ngisapnya. Perutnya terasa amat keroncongan karena lapar.
Setelah mengulum permen sekitar tiga menit, rasa lapar itu
mulai berkurang. Sambil bersandar di kursi Caca mengamati
betisnya.
Besar banget, seperti talas Bogor aja, keluhnya dalam
hati. Sebelum ke sekolah Caca menimbang berat badannya,
dan jarum timbangan menunjukkan angka 56 kg. Dengan
tinggi badan yang hanya 150 cm, Caca menyadari kalau fisik-
nya ini sangat tidak bagus untuk dipandang dan mirip balon
yang diberi pakaian. Dia menyesal baru menyadari sekarang
setelah bertemu Angga, mahasiswa semester empat yang
tidak lain adalah teman abangnya.
Di mata Caca, Angga itu adalah cowok paling sempuma
di dunia. Kalau Angga tersen5aim, dunia ini rasemya berhenti
berputar dan suara bising kendaraan terasa sayup-sa5aip.
Caca sadar kalau dengan fisiknya yang seperti ini sangat sulit
untuk menarik perhatian Angga.
Di saat pulang sekolah, Caca yang memiliki kebiasaan
jajan pun sudah tidak pemah lagi dia lakukan. Lagi-lagi per-
menlah yang jadi pengganjalnya.
Malam harinya Caca menonton salah satu acara TV. Dia
menonton acara luar negeri tentang obsesi seorang cewek
untuk memiliki tubuh yang kurus hingga nekat tidak makan
selama tiga hari. Supaya lambungnya tidak lengket, dia me-
makan tisu Kleenex!
Mesti menurut Caca itu sangat konyol, tapi dia bertekad
untuk mengikuti tayangan tersebut agar cepat kurus: tidak
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makan sama sekali atau menunda jam makan selama mung-
kin.
Hasilnya lumayan, dalam satu minggu bisa dihitung
berapa Caca makan. Setiap sarapan pagi dia sudah tidak
makan. Makan siang hanya kadang-kadang, itu pun porsinya
sangat sedikit. Untuk makan malam dia hanya mengkon-
sumsi buah, sayur, dan biskuit rendah lemak. Berkat itu se-
mua berat badannya turun 3 kg.
Caca belum puas, dia menargetkan hams mencapai ang-
ka 49 kg untuk berat badan yang ideal. Caca tersenjmm sen-
diri saat membayangkan jika diet ketatnya berhasil, dan Ang-
ga memberikan senyuman manis untuknya. Tiba-tiba Caca
meringis merasakan nyeri di peratnya, cepat-cepat dia me-
makan permen.
Saat berangkat ke sekolah dia merasa sangat lemas dan
tidak bertenaga. Namvm, dia tetap semangat menjalani diet
ketatnya tersebut. Sisa pelajaran dilewatinya dengan men-
curi-curi makan permen. Tara dan Titi hanya saling pandang
dengan wajah bingung karena kebiasaam Caca saat ini me-
numt mereka sangat aneh.
Pulang sekolah Caca menahcm pemtnya vmtuk tidak
melihat isi meja makan, dia langsung menuju ke kamamya
dengan keadaan pemt keroncongan dan kepala pusing.
"Caca," tegur Mamanya. "Nggak makan dulu?"
"Masih kenyang. Ma," dustanya, "Tadi pulang sekolah
sempat jajan di kantin."
"Nggak biasanya kamu kayak begini, walaupan kamu
makan sebanyak apa pun di luar pasti makan lagi di mmah."
"Kali ini bener Ma, aku nggak lapar," jawab Caca, bum-
bum masuk ke kamar.
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Keesokkan harinya Caca menimbang badannya. Betapa
bahagianya Caca ketika jarum timbangan menunjukkan
angka 50 kg.
"Sukses...!" Teriaknya sambil melompat-lompat. Tidak
sia-sia perjuangan dan penderitaan yang dia lalui selama ini,
roknya juga terasa longgar.
"Caca!"
"Ya, Ma?"
Dia buru-buru menyambarkan tasnya dan menemui
mamanya yang ada di dapur. Mama menunjukkcin segelas
susu dan roti isi keju di atas meja makan.
"Ayo, cepat dimakan, nanti terlambat."
"Aku bawa ke sekolah, deh. Ma, belum terlalu lapar,"
lagi-lagi Caca berbohong.
Dahi Mama mengkerut. "Kok bisa belum lapar? biasa-
nya setiap bangun pagi sebelum mandi pun kamu sudah
menuju meja makan."
"Sekarang jam makanku bergeser. Ma," sahutnya.
"Belakangan ini kamu aneh. Sarapannya selalu dibawa
ke sekolah."
"Supaya jam istirahat Caca nggak jajan melulu, jadi lebih
irit."
Dahi mama makin mengkerut, "Mama perhatikan kamu
agak kurusan!"
Sebelum komentar Mama berlanjut, Caca segera mem-
beri ciuman kilat kepada pipi sang Mama dan lerngsung me-
ninggalkan dapur untuk bergegas menuju ke sekolah.
Caca merenung sejenak. Dia merasa bersalah telah
membohongi orang-orang yang sangat dia sayangi. Dalam
perjalanan Caca merasa sangat lapar, namun dia berusaha
untuk tetap bertahan agar dietnya berhasil.
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Pelajaran pertama hari ini adalah ujian praktik olah raga.
Setibanya di sekolah dia langsung mengantre kamar mandi
cewek untuk mengganti baju. Tara dan Titi yang sudah dulu-
an membantu memegangi tas milik Caca. Saat bel berbunyi
mereka langsung menuju lapangan. Matahari pagi itu sangat
terang. Belum melakukan pemanasan, tetapi keringat sudah
membasahi dahi para siswa.
"Pemanasan!" seru Pak Dani sambir bertepuk tangan.
Anak-anak mengelilingi lapangan sebanyak lima kali.
Lalu berbaris sesuai nomor urut presensi. Caca merasa pan-
dangaimya agak buram, tubuhnya dibanjiri keringan yang
begitu deras.
"Anak cowok push-up, anak cewek Sit-up!" Pak Dani
mengeluarkan stopwatch dan alat tulis.
"Usahakan sebanyak mungkin dalam waktu enam
puluh detik. No urut satu!"
Giliran Caca pun tiba dua puluh menit kemudian. Caca
merasa punggungnya berkeringat yang membuat bajunya
basah kuyup. Bagian atas perutnya terasa seperti kram. Kepa-
lanya pusing sekali. Pandangannya pun mulai berputar dan
kabur, makin cepat, makin gelap. Dan tak lama kemudian
Caca tidak sadarkan diri.
Ketika kesadarannya kembali Caca medapati dirinya be-
rada di ruangan yang serba putih dan dalam keadaan terba-
ring lemah. Saat dia berbalik ke arah kanan, dia mendapati
sesosok wajah yang tidak asing di matanya, yaitu Tara dan
Titin yang-memancarVan raut wajah cemas.
"Caca? Kamu nggak apa-apa, kan?" bisik Tara.
"Mana yang sakit?" Titin ikut-ikutcm berbisik.
"Aku kenapa?" Caca malah balik bertanya.
"Kamu pingsan di lapangan," Komentar Titin.
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Caca merasa perutnya amat nyeri, pusing, dan agak se-
dikit mual.
"Tadi kami sempat ngobrol sedikit dengan Ibu Hilfa,
kata beliau kamu kekurangan zat gula," imbuh Titin.
Caca merasa dadanya sesak.
"Caca ada apa? Ayo cerita!" pinta Tara.
"Nggak ada apa-apa kok," Caca lagi-lagi mengelak.
"Nggak mungkin kalau kamu baik-baik aja. Kamu itu
pingsan, jadi mana mungkin kita percaya kalau kamu dalam
keadaan baik-baik saja?" kata Titin kesal.
Caca pun terdiam. Tiba-tiba Bu Hilfa selaku guru piket
UJCS datang menghampiri Caca di ruang UKS. Temyata Ibu
Hil fa sempat mendengar perdebatan mereka.
"lya Ca, kamu kenapa? Cerita aja. Biar kita bisa mem-
bantu memberikan solusi yang tepat untuk kamu." Pinta Ibu
Hilfa sambil mengelus kening Caca.
"Baiklah, sssa ... ssaya sedang melakukan diet super
ketat. Saya menunda jam makan selama mungkin. Selain itu,
saya juga memakan tisu Kleenex supaya lambung nggak
lengket. Saya nggak pimya cara lain untuk bisa jadi kurus
seperti cewek pada umumnya." Jelas Caca sambil menangis.
"Apa? Kamu sampai makan tisu? Caca, kamu itu sadar
nggak sih kalau yang kamu lakukan itu salah dan bahkan
dapat mengancam keselamatanmu?" seru Ibu Hilda dengan
nada yang lumayan agak tinggi.
"Saya udah nggak kepikiran lagi untuk risikonya, Bu.
Yang saya pikirkan hanyalah bagaimana caranya untuk bisa
jadi kurus dalam yang waktu singkat." Caca menjelaskan.
"Tapi, Ca, diet kamu ini berbahaya banget," sahut Titin
kesal.
"lya, aku tabu itu. Selain aku ingin langsing aku juga
mau mendapatkan perhatian dari Angga. Makanya aku mati-
matian diet super ketat seperti ini." Jelas Caca sambil me-
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ngusap air matanya yang menetes membasahi pipinya.
"Perhatian Angga? Tapi kan kamu nggak hams seperti
ini, cara kamu itu sangat-sangat membahayakan diri kamu
sendiri," tegas Titin khawatir.
"lya benar apa yang dikatakan oleh Titin. Diet kamu
itu sangat berbahaya kalau kamu tetap melanjutkan diet ko-
nyol kamu ini. Bukan langsing yang akan kamu dapatkan,
tetapi penyjikit kronis yang sangat mengancam keselamatan
diri kamu sendiri. Saat ini saja kamu kekurangan mengkon-
sumsi gula, yang menyebabkan kamu pingsan seperti ini."
Kata Ibu Hilfa sambil memberikan saran untuk Caca.
"Masih ada cara yang lebih baik lagi kok Ca, jadi kamu
masih bisa diet tapi kamu juga tetap sehat. Jangan diulangi
lagi, ya? Yang penting kamu sehat jasmani-rohani," kata Tara
sambil mengusap kening Caca.
"lya, lagian kalau Angga beneran suka sama kamu, pasti
dia akan terima kamu apa adamya. Entah itu gendut atau
langsing." Tutur Titin memberi semangat.
Caca pun tersen)aim malu.
"lya, aku tahu apa yang aku leikuin ini salah. Maafin
aku ya teman-temcm. Aku janji nggak akan mengulanginya
lagi," tutur Caca sambil meminta maaf.
"Janji?" tanya Titin.
"Janji!" sahut Caca.
"Gitu dong, kan kita tenang dengamya," komentar Tara
sambil tersenjmm.
"Eh, Caca makan dulu dong roti yang Ibu siapkan," kata
Ibu Hilfa memotong pembicaraan dan sambil men5mguhkan
roti yang dibawanya.
Caca termenung sambil memandangi roti yang diberi-
kan oleh Ibu Hilfa.
"Tunggu apa lagi?" tanya Tara.
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Belum sempat Caca menjawab, Titin langsung berkata
"Masih diet? Serbu aja!"
"Heheheeh, baiklah, terima kasih ya teman—teman,
maaf sudah membuat kalian cemas," tutur Caca sambil mela-
hap rotinya.
Sejak kejadian itu Caca sudah tidak pemah mengulangi




Prapamasta G. W. F.
A wan kelam menutupi matahari pada sore hari. Sesekali
terdengar dentuman keras, cakrawala seperti hendak
menangis. Nadila menutup jendela kamamya.
"Sepertinya sebentar lagi hujan deras akan turun." Batin
Nadila, gadis kelas 2 SMA ini.
la melangkah menuju meja belajamya untuk melanjut-
kan aktivitas membaca yang tadi sempat terputus karena
suara geledek yang menyambar-nyambar di luar rumahnya.
"Allahu Akbar, Allahu Akbar..."
Sa}aip-sayup terdengar suara azan dari masjid dekat
rumahnya. Nadila segera menghentikan aktivitas membaca-
nya. Buku tafsir karangan Dr. Aidh Abdullah Al-Qami yang
sedang dibacanya segera diletakkan di rak buku. Nadila ber-
anjak ke kamar mandi untuk mengambil wudhu. Setelah itu
kembali ke kamamya untuk salat maghrib.
Bam saja selesai mengucapkan salam, tiba-tiba HP di
atas meja belajamya bordering kencang, satu pesan masuk.
Nadila segera membuka pesan itu. Betapa terperanjatnya dia




"Bila tiba saatnya, saat hati bertabur cinta
Saat rindu membasahi jiwa, maka izinkan aku
Tuk mengucapkan apa yang kurasa melalui sms ini,
Ketahuilah bahwa dari dulu aku menyimpan
Rasa ini untukmu, hanya untukmu....
Maka izinkan aku tuk mengisi kekosongan hatimu,
Sudikah engkau menjadi kekasihku
Aku sangat berharap atas jawabanmu"
Yang mencintaimu: Eky Fahreza
Seketika jantung Nadila berdegup kencang, tak terasa
bulir-bulir bening hangat mengalir di pipinya.
"Astagfindlah," Nadila bet-istighfar, berusaha menenang-
kan hatinya. Untuk sementara Nadila melupakan SMS cinta
darisalahsatukakakkelasnyaitu. Sambilmenunggudatang-
nya waktu Isya' Nadila mengisi dengan tadarus Alqiuran.
Tidak lama kemudian eizan Isya' berkumandang dari masjid
samping rumahnya.
Nadila segera berdiri untuk salat Isya'. Sampai pada
akhir sujudnya, Nadila masih tenggelam dalam lantunan doa
yang menggetarkan hati dan jiwanya. Nadila menumpahkan
seluruh isi hatinya di hadapan Tuhannya. Air matanya men
jadi saksi bisu atas ketaatannya kepada Allah.
Setelah selesai salat Nadila merasa lebih tenang. Diraih-
nya buku harian berwama biru muda di atas meja belajamya,
kemudian Nadila mulai menulis beberapa bait tulisan yang
cukup mewakili perasaannya.
"Ya Allah. Aku tahu Engkau sedang menguji hatiku. Apa
pun ujian-Mu, aku mohon beri aku kekuatan untuk meng-
hindari segala sesuatu yang dapat menjauhkan aku dari ridho
Mu. Dulu aku pemah melakukan kesalahan dengan cara
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mencoba tuk pacaran, tapi sekarang takkan kubiarkan hatiku
terjebak kembali dalam budaya Barat tersebut."
Setelah menulis beberapa bait tulisan tersebut, Nadila
semakin mantap untukmenjaga hatinya dari istilah pacaran.
Akhimya dia memutuskan untuk membalas kakak kelasnya,
Eki.
"Assalamu'alaikum. Kak, maaf Nadila tidak man pacaran
karena pacaran tidak ada dalam Islam. Nadila harap Kak Eki
bisa mengerti maksud Nadila."
Singkat, padat, dan jelas Nadila membalas SMS tersebut.
Jam terakhir di kelas Nadila tidak ada guru yang menga-
jar, suasana kelas semakin gaduh. Tidak lama kemudian bel
tanda usai sekolah berdentang empat kali. Anak-anak saling
berhamburan keluar kelas, tak terkecuali Nadila. Dia segera
bergegas ingin pulcmg.
"Ukhti Nadila."
Langkah Nadila terhenti. Ada seseorang memanggil
namanya dari musala sekolah. Nadila menoleh cepat. Ter-
nyata Arief, teman seperjuangannya di Rolis melambaikcm
tangan ke arahnya. Nadila mengurungkan niatnya untuk
segera pulang. Dia berbalik menuju musala.
"Assalamu'alaikum," sapa Nadila memberi salam.
"Wa'alaikum salam," Arief menjawab salam Nadila.
"Ada apa, Akhil"
"Hmm, Ukhti sebentar sore ada tausiah di Al-Quds,
pematerinya Ustad Harun, Ukthi bisa datang?" tanya Arief
yang juga ketua Rohis di SMA-N10 itu kepada Nadila.
"Tausiah? Pukul berapa?" Nadila balik bertanya.
116
Wanita Seribu Laki-Laki
"Pukul empat." Arief menjawab pertanyaan Nadila
sambil mengikat tali sepatunya yang lepas.
" lya, Insya Allah, Akhi, kalau ada waktu pasti datang,"
ujar Nadila sambil berlalu meninggalkan musala. Keduanya
pun menuju rumah masing-masing.
Waktu menunjukkan pukul 15.45 WIT. Setelah salat
Ashar, Nadila siap untuk mengikuti tausiah di Masjid Al-
Quds yang akan disampaikan oleh Ustad Harun. Sesampai-
nya di sana, acara hampir dimulai.
Nadila menygdami beberapa muslimah yang hadir ber-
samanya dalam tausiah itu. Ustad Harun memulai tausiah-
nya. Materi kali ini adalah "Sukses dalam Berdakwjih."
Pembawaan Ustad Harun yang tidak terlalu tegang mampu
menyita perhatian Nadila, begitupun juga para muslimah
yang lain. Sesekali Nadila menengok ke kiri dan ke kanan.
Nadila mulai gelisah, kadang-kadang ia merasa minder
berada dalam Masjid itu. Para muslimah yang hadir tampak
anggun dengan jilbabnya yang menjuntai hingga ke dada.
Seluruh tubuh mereka nyaris tak ada yang terUhat.
Nadila mulai membandingkan para muslimah itu
dengan dirinya. Selama ini dia merasa bahwa dirinya telah
menjalankan perintah Allah sepenuhnya, salah satunya adalah
belmn menutup aurat seluruhnya.
"Seorang aktivis dakwah tidak pemah menunggu diun-
dang, diantar, ataupun dijemput. Seorang aktivis dakwah
tidak pemah menjadi komentator, penonton, apalagi provo-
kator, tetapi seorang aktivis dakwah sejati selalu menjadi
aktor atau pelaku utama." Suara tausiah Ustad Hamn mem-
buyarkan lamunan Nadila.
"Astagfirullah hal adzim."
Nadila teisadar dari lamtmannya, tetapi ia segera meng-
uasai diri dan kembali fokus pada apa yang disampaikan
oleh Ustaz Hamn.
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Setelah usai tausiah dari Ustad Harun, Nadila memu-
tuskan untuk langsung pulang ke rumah. Dalam peijalcinan,
pikirannya kembali melayang kepada apa yang tadi dia
bayangkan, para muslimah itu, dirinya, dan juga tausiah dari
Ustad Harun.
"Ah, semuanya telah memberiku pelajaran baru hari
ini," gumamnya seorang diri. Dalam hati Nadila bertekad
untuk mengubah penampilannya, sesuai dengan apa yang
disyariatkan oleh Islam.
Liburan akhir sekolah telah tiba, biasanya setiap liburan
semester sekolah Nadila mengadakan pentas seni. Namun,
liburan kali ini ada yang berbeda, sekolah Nadila tidak
mengadakan pentas seni sepeti pada tahun-tahun sebelum-
nya. Tahun ini liburan diisi oleh siswa-siswi dari setiap
organisasi ekstrakulikuler untuk unjuk kebolehan. Setiap
organisasi seperti PMR, Pramuka, maupun Rohis, diminta
satu perwakilan untuk mewakili organisasinya tampil di
hadapan Juri dan peserta yang lainnya. Tantangan kali ini
agak berat sebab tema yang dipakai setiap organisasi berbeda.
Tema ditentukan oleh juri, masing-masing peserta belum
diperkenankan mengetahui tema yang akan ditampilkan di
panggung.
Nadila tergabung dalam organisasi keislaman atau yang
lebih populer dengan sebutan Rohis. Hari ini dengan dipim-
pin oleh ketua Rohis, Arief Rahman, diadakan musyawarah
untuk menentukan siapa yang akan mewakili Rohis tampil
di hadapan Juri. Setelah melalui musyawarah panjang,
akhimya diputuskan bahwa Arief yang akan maju di hada
pan juri mewakili Rohis Ar- Risaalah.
Hari ini hari sabtu, hari yang paling membahagiakan
bagi siswa-siswi SMA-1, karena hari ini kegiatan unjuk
kebolehan akan segera dimulai. Para peserta dari masing-
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masing organisasi duduk betjejer di hadapan juri, sedangkan
anggota dari masing-masing orgcUiisasi membaur bersama
para siswa yang lain untuk memberi dukungan.
"Di mana Arief?" tcinya Nadila kepada anggota Rohis
yang lain. Matanya sibuk mencari sosok Arief yang dari tadi
belum kelihatan, padahal acara sebentar lagi akan dimulai.
Ketika Nadila bersama anggota lain sibuk mencari Arief,
datanglah llham yang berlari kecil menuju Nadila. Sampainya
di hadapan Nadila, llham mengatur nafas dan kemudian
berbicara dengan nada peinik.
"Ukthi, Akhi Arief tidak dapat mewakili organisasi kita
di hadapan juri..." ujar llham dengan nafas terengah-engah.
"Lho, kenapa? Acara sebentar lagi sudah dimulai. Lalu
siapa yang akan maju mewakili Rohis Ar-Risaalah di hada
pan Juri?" Nadila bertanya dengan muka tegang.
"Tadi Arief telepon ana, dia bilang tiba-tiba dia sakit
pemt. Dia tahu ini mendadak, makanya dia telepon ana untuk
menyampaikan kepada Antum supaya dapat menggantikan-
nya mewakili Rohis Ar-Risaalah," kata llham sambU mem-
perbaiki posisi duduknya, dia sendiri tidak dapat menyem-
bunjdkan kepanikannya di hadapan Nadila.
"Apa? Menggantikannya? Tapi ini terlalu mendadak,
Aldii, ana tidak ada persiapan apa-apa." Nadila mulai tampak
gelisah.
" Ukhti, ana mohon supaya antum bersedia untuk mewa
kili Rohis. Ana tahu ini terlalu mendadak, tapi apa boleh buat.
Akhi Arief mempercayai antum untuk menggantikannya. Dia
sendiri akan datang nanti jika sakit perutnya sudah mereda."
Ujar llham penuh harap.
Setelah berpikir panjang, akhimya Nadila mengiyakan
permintaan llham meskipun dengan hati berat.
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Waktu yang ditunggu-tunggu telah tiba. Acara pun
dimulai. Rohis mendapat nomor unit paling akhir setelah
organisasi PMR. Satu per satu peserta maju di hadapan juri.
Ttiba giliran perwakilan dari Rohis Ar-Risaalah. Jantung
Nadila berdegup kencang saat salah satu juri memanggQ
namanya "Nadila Mubarok" lewat pengeras suara.
Nadila pasrah. Dengan mengucapkan basmalah, Nadila
melangkah pasti ke hadapan juri. Seorang juri memberikan
gulungan kertas kecil berisi tema yang sudah ditentukan
untuk organisasi Rohis Ar-Risaaleih.
Nadila berdiri di atas mimbar menghadap juri dan para
pengunjung lainnya, tangannya membuka gulungan kertas
kecil yang berada di genggamannya. Nadila membuka perl-
ahan gulungan kertas itu, matanya menangkap tema yang
tertulis di kertas itu. Hatinya berucap syukur setelah menge-
tahui tema yang akan dibawakannya.
Dengan mengarahkan pandangan sekilas kepada
teman-teman seperjuangannya di Rohis, di kursi pengunjimg
paling belakang, Nadila menangkap sosok Arief. Dari ke-
jauhan Arief tersenjmm dan mengacungkan jempol ke arah-
nya. Nadila semakin mantap, ia memulai pidatonya dengan






Pagi yang cerah untuk segera pergi ke sekolah. Aku
sekolah di salah satu SMA yang berada di Kota Temate,
Maluku Utcira. Seperti biasa, sudah menjadi kebiasaanku
tidur leirut malam. Kini waktu telah menunjukkan pukul 6.30
pagi. Aku masih tidur di atas tempat tidur yang membuat
diriku tertidur lelap. Ibuku masuk ke kamarku untuk mem-
bangunkanku yang masih tetap tertidur.
"Adi, Adi, Adi. Bangun! Bangun! Sudah hampir pokul
7.00," suara Ibu terdengar keras di telingaku.
"Hmmmm... lya, Ibu! Haaaaaaa...," ucapku sambil
bangun dari tempat tidur dengan wajah yang masih ng^tuk.
Aku segera mengambil handuk dan pergi mandi. Sete-
lah itu aku memakai seragam sekolah dan menyiapkan semua
perlengkapan sekolah. Kemudian aku mencium kedua tangan
orang tua yangmendidik dan membesarkan diriku. Aku pun
segera beranjak dari rumah dan pergi ke sekolah.
Dalam perjalanan kurang lebih sudah 15 meter, aku me-
meriksa tas sekolcihku. Temyata aku lupa mengambil^os/idisc
yang tertinggal di lemari pakaian. Akhirnya kuputuskan
untuk kembali ke rumah dan mengambilnya karena semua
tugasku ada di dalam memori flashdisc itu. Waktu sudah
menunjukkan pukul 6.50 pagi. Aku pun berlari ke jalan raya
untuk mencari ojek agar secepatnya sampai di sekolah.
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Sesampainya di sekolah, terlihat seorang guru sedang
berdiri di depein pintu gerbang. Temyata itu adalah guru
piket yang langsung memanggilku untuk cepat masuk.
Namun, aku tidak dibiarkan langsung masuk ke kelas karena
sudah terlambat. Akhimya aku dihukum untuk mencabut
rumput-rumput di sekitar halaman sekolah. Selepas dari
hukuman guru piket yang menurutku sedikit menyebalkan
itu, aku langsung masuk ke kelas. Namun temyata guru yang
mengajar di dalam kelasku tidak mengizinkan aku masuk
karena aku sudah telat sekitar 30 menit. Dengan terpaksa
aku harus menunggu di sebuah bangku yang panjangnya
dapat diduduki oleh 10 orang.
Selang beberapa menit kemudian gum itu pun keluar.
Dan segeralah aku masuk ke dalam kelas. Di depan pintu
kelas ada seorang sahabatku yang bernama Ridha. Dia
orangya jaim (jaga image), pintar seni, tampan, dan baik.
"Kenapa terlambat?" tanya Ridha.
"Biasa-lah. Tadi malam aku tidur pukul 2.00," jawabku
yang langsung berjalan ke tempat dudukku.
Tidak lama kerhudian seorang gum masuk ke kelasku.
Temyata dia adalah Bu Ria, seorang gum yang mengajar pela-
jaran Biologi. Dia ingin memberitahukan sebuah pengu-
muman. Oleh karena itu, aku yang menjabat sebagai ketua
kelas pun mengarahkan teman-teman untuk duduk pada
bangkimya masing-masing. Teman-temanku mengikuti apa
yang aku katakan.
"Anak-anak. Ini, ada surat masuk dari Panitia Pesta
Rakyat Temate tentang pemecahan rekor untuk penari
terbanyak dengan tarian soya-soya yang direncanakan jumlah
penarinya 10.000 orang. Jadi, bagi yang berminat, sebentar
siang balik ke sekolah imtuk latihan. Untuk ketua kelas, tolong
kamu catat nama-nama yang berminat imtuk ikut, lalu antar
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ke ruang guru." Demikian penjelasan Bu Ria tentang peng-
umuman tersebut.
"Oke. Siap, Bu!" Jawabku.
Setelah itu Bu Ria keluar. Sekali lagi kelasku selalu saja
tidak tenang jika tidak ada guru di dalam kelas. Pada saat
itu memang tidak ada guru di dalam kelasku karena guru
yang mengajar pada jam ke-3 dan ke-4 sedang sakit dan tidak
bisa hadir untuk mengajar.
"Ridha, Kamu ikut soya-soya tidak?" tanyaku pada
sahabat sekaligus teman sebangkuku.
" Ikut. Kamu sendiri ikut tidak?"
"Aku ingin ikut tapi aku tidak bisa menari!"
"Sudah. Ikut saja nanti aku akan ajarkan kamu sampai
bisa," jawab Ridha.
"Oke. Aku akan ikut. Tapi sebelumnya terima kasih
karena kamu mau membantuku."
Setelah pembicaraanku dengan Ridha, aku lalu men-
catat nama-nama yang ikut dalam tarian Soya-Soya itu dan
mengantarkan ke ruang guru. Di luar dugaanku, temyata
bukan aku saja yang tidak tahu dengan tarian tersebut,
melainkan banyak juga teman sekelasku yang tidak tahu.
Mereka juga sama denganku, ingin belajar dan ikut serta
dalam pemecahan rekor tersebut.
Pada waktu istirahat aku meminta tolong kepada Ridha
imtukmengajarkan dasar-dasar tarian tersebut. Dan temyata
dalam waktu yang singkat aku sudah bisa mempraktikkan
dasar-dasar tarian tersebut.
Setelah pulang sekolah aku pim bersiap-siap balik ke
sekolah untuk melanjutkan latihanku. Dan temyata dalam
satu hari itu aku sudah bisa mempelajari dasar dan bunga
tarian tersebut. Akhimya, aku ptm istirahat dan melanjutkan
latihanku pada keesokan harinya.
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Hari besok pun tiba, seperti biasa aku hams balik siang
untuk melanjutkan latihan tarian tersebut. Setelah beberapa
menit latihan, aku dipanggil oleh Bu Ria. Temyata, Ibu Ria
mengatakan agar aku ikut latihan lagi dalam tarian Togal
untuk mengisi acara di pesta rakyat Kota Temate. Dengan
terpaksa aku mengikuti latihan tarsebut walaupun aku belum
tahu bagaimana bentuk tariannya. Namun, aku percaya bah-
wa aku akan bisa melakukannya.
Setelah beberapa hari latihan temyata aku sudah bisa
menghafal semua gerakannya. Aku tidak sadar bahwa aku
sangat cepat untuk memahami tarian tersebut walaupun
sejak SD sampai SMA kelas 1 aku tidak bisa menari.
Pada tarian Togal, aku berpasangan dengan seorang
perempuan yang bemama Ella. Dia mempunyai wama kulit
hitam manis, wajah cantik, senyum manis, dan baik. Untuk
usia dia lebih muda daripada aku. Tingginya kurang lebih
160 cm. Dia sangat pandai dalam menari sehingga aku juga
dapat belajar banyak darinya. Ketika latihan aku terus
menatap matanya yang indah bagai bulan pumama.
"Adi, nanti sampaikan ke teman-teman penari Togal
agar besok latihannya dialihkan ke mmah Ibu pada malam
hari. Kalau siang Ibu mau ke dokter," perintcih Ibu Ria.
"Oke, Ibu," jawabku mantab.
Pada malam harinya aku dan teman-teman datemg ke
mmah Bu Ria. Temyata teman-temanku sudah datang lebih
dulu, begitu juga dengan sahabatku. Pada saat latihan, aku
tidak sadar kalau baju yang aku gunakan wamanya sama
dengan wama baju yang dipakai oleh Ella. Namun, aku tems
berkonsentrasi dengan latihan.
"Ciyeee ... Baju sama! Janjian kali," kata teman-teman




Pada saat menari aku kehilangan konsentrasi yang mem-
buat salah gerakan karena selalu dibicarakan oleh teman-teman
Ella. Pada saat itu jantungku terasa berdetak lebih kencang
seperti ingin terbang ke surga dan aku cepat berkeringat. Aku
tidak tahu apa yang terjadi padaku pada waktu itu, tetapi aku
mulai lagi untuk tetap konsentrasi terhadap gerakan tariannya.
Pada saat aku menatap matanya, aku melihat kedua bola mata
yang sangat indah di wajahnya. Sekali lagi aku merasa ada
sesuatu yang disembunyikan oleh hatiku.
"Apakah ini berarti aku suka kepadanya atau tidak?"
ucapku dalam hati dengan perasaan bingung.
Pada keesokan harinya aku dan teman-teman penariku
melakukan persiapan karena pada malam harinya kami akan
menjadi pengisi acara di pesta rakyat Ternate. Kami pun
berkumpul di tempat make up. Sekali lagi aku selalu menatap
matanya dan perasaan itu pun mimcul. Ketika mereka sudah
selesai make up, temyata Ella kelihatan sangat cantik dan
menawan di mataku. Kami pim segera berangkat ke pang-
gung untuk bersiap-siap menari. Dan akhimya kami sukses
mengisi acara tersebut.
Setelah pulang dari acara tersebut, aku sadar bahwa
sebenamya aku suka kepada Ella. Pada malam hari itulah
aku mencoba mencari nomor HP-nya kepada teman-teman
yang aku kenal.
"Ridha. Apa kamu punya nomor HP Ella?" tanyaku
pada Ridha.
"lya. Kenapa?" jawab Ridha.
"Kirim ke nomorku, dong."
"Ok," jawab Ridha singkat.
Akhimya aku mendapatkan nomor HP-nya. Pada saat
itu pun aku kuatkan nyaliku untuk mengatakan semua apa
yang kurasakan. Namim, perasaan ini hanya bisa kukatakan.
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tidak bisa aku meneruskaimya kepada hubungan pacaran
karena ada faktor penting dalam hidupku, yakni aku ber-
sumpah agcir tidak pacaran sampai lulus SMA. Akhimya aku
mengatakan apa yang ingin kukatakan padanya. Namun,
tidak seperti yang aku duga. Pada saat aku mengungkapkan
semuanya, dia langsung kaget. Aku pun menanyakan pada
nya bahwa apakah dia memiliki perasaan yang sama? Akan
tetapi, ia menjawab "tidak". Jawaban itu tidak pemah
kuduga selama ini karena dia selalu tersenyum jika melihat-
ku. Pada saat itu aku merasa sakit yang tak pernah aku
rasakan sebelumnya dan tidak bisa lagi mengatakan sesuatu
padanya.
"Kalau bukan diriku, lantas siapa orangnya?" tanyaku
dalam hati.
Setelah kejadian itu aku ptm mencari tahu siapa orang
yang selama ini ia cintai. Setiap hari, jam, menit, bahkan detik
aku selalu mencari tahu jawaban yang selama ini terpendam.
Aku selalu membuka/aceboofc-nya yang sudah kuminta dari
dia sendiri. Aku selalu memerlksa status, profil, maupun apa
pun yang dia sembunyikan. Aku selalu bertanya-tanya dengan
teman dekatnya. Namun, semua itu tidak berbuah basil.
Hanya ada laporan bahwa ia tidak pernah pacaran dan
sampai saat itu belum menjmkai seorang pria pun.
Pada saat masuk sekolah aku terpaksa curhat kepada
sahabatku. Aku menceritakan semuanya kepadanya. Saha-
batku pun memberikan saran, kritik yang cukup menenang-
kan hatiku. Setiap aku mehhatnya selalu perasaan itu tidak
pemah hilang karena aku belum menemukan siapa orang
yang ia sukai.
Selang beberapa hari aku masih teras mencari informasi
tentangnya. Hingga pada suatu waktu kecurigaanku mulai
muncul terhadap sahabatku. Aku mulai curiga padanya
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karena Ella selalu membalas SMS yang dikirim oleh sahabat-
ku dengan kata-kata yang romantis dan panjang. Sedangkan
pada saat aku mencoba SMS padanya temyata balasannya
berbeda jauh dengan sahabatku. la hanya membalas satu atau
dua kata saja. Aku pun membercmikan diri untuk bertanya
langsung padanya.
"Ella. Apa betul kamu punya perasaan kepada sahabat
ku, Ridha?" tanyaku.
"Perasaan apa?"
"Perasaan yang sudah pemah Adi ungkapkan ke Ella
sebelumnya."
"Hmmm."
"Jadi. Betul, ya?" tanyaku.
"lya. Betul. Maaf ya Adi, tapi Ella tidak bisa membo-
hongi hati Ella," jawabnya.
Aku kaget mendengar jawabannya. Dan aku tidak per-
nah menyadari bahwa dari pertama kami latihan menari ter-
nyata dia sudah menyukai Ridha. Walaupxm aku sedih men
dengar jawabannya, aku tetap senang karena aku sudah
menemukan jawaban yang selama ini aku cari dari dirinya.
Aku pun merelakannya untuk "jadian" dengan sahabatku.
Satu minggu pun berlalu, aku masih saja mengingatnya.
Dia selalu hadir dalam banyanganku. Namim, pada saat itu
ada seorang teman sekelasku yang selalu membuatku terse-
nyum dengan senyumannya. Yang selalu menghibur diriku
saat aku sedih. Dan akhimya aku pun mulai.melupakan
perasaanku kepada Ella. Aku pun memulai hari baru dengan





Persahabatan temyata tak lekang oleh waktu, itu kata
orang bijak. Dan aku mengalaminya sendiri, persaha
batan yang kami bina selama ini tak pemah berhenti walau-
pun kami terpisahkan oleh ruang dan waktu.
Tiga tahun lalu saat pertama kali masuk SMP, aku mene-
mukan banyak orang dari kalangan yang berbeda-beda.
Namun, dari sekian banyak orang, aku tertarik pada lima
orang cewek yang walaupun berbeda latar belakang, agama,
dan karakter, bisa saling mengerti satu dengan yang lain.
Dengan perbedaan itu kami dapat membangun sebucih per
sahabatan yang berharga dengan cara kami masing-masing.
Dan hari-hari pun bergulir bersama dengan perjalanan
kami berenam menyisir waktu bersama. Tidak ada hari yang
kami lalui sendiri-sendrri, tetapi selalu belajar bersama,
makan bersama, ke mal bersama, bahkan dalam suasana
duka sekalipun kami selalu bersama .
Dhyra cewek tomboi dan sedikit egois. Anna yang
dewasa, pendiam, dan feminim. Intan yang cerewet, lincah,
lucu, gokil, bawel, dan selalu membuat suasana menjadi
ramai. Ririn yang pintar, lucu. dan selalu ceria. Inggid yang
tidak pemah diam, bawel, tapi dewasa. Itulah para sahabat-
ku. Perbedaan-perbedaan inilah yang mewamai persahaba
tan kami dengan tawa, sedih, dan pertengkaran .
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Aku masih ingat dengan jelas saat pertengkaran yang
terjadi antara Inggid dan Ririn yang membuat kelompok
kami sempat terpecah. Ini gara-gara Ririn jalan dengan teman
di luar kelompok kami dan ditegur oleh Inggid. Ririn marah
besar dan jalan sendiri-sendiri. Kami pun risih dan tidak
nyaman dengan keadaan itu .
"Rin, kenapa tidak bergabung lagi dengan kami?" aku
bertanya saat mendapat kesempatan berdua dengan Ririn.
"Mungkin lebih baik aku tidak bersama lagi dengan
kalian karena aku juga ingin punya teman lain yang lebih
banyak lagi." Jawab Ririn sambil jalan.
"Kalau memang itu maumu kan kita bisa bicarakan
bersama," aku berusaha untuk mencairkan rasa marah yang
masih terlihat di wajah Ririn.
"Terserahlah, yang jelas aku tidak mau persahabatan
kita membuat kita tidak membuka diri untuk orang lain. Aku
juga ingin punya teman lain," Ririn berkata sambil berjalan
meninggalkanku.
"Benar juga yang dikatakan Ririn. Persahabatan kami
selama ini tidak lagi membuka diri imtuk orang lain, mem
buat kami merasa lebih baik dari orang lain dan lebih-lebih
lagi adalah membuat kami tidak mempunyai teman lam
selain kami berenam. Ada yang salah dalam persahabatn ini.
Aku harus cepat memperbaikinya." Aku bicara dengan
diriku sendiri sambil berjalan kembali ke atas .
"Halo sobat-sobat, kalau lagi santai, aku ingin bicara,"
aku berkata sambil mencari tempat duduk yang nyaman di
antara kami berlima.
"Bicara saja, tidak perlu pasang tampang serius begitu,"
Dhyra menyela.
"Oke, tadi aku sempat bicara dengan Ririn. Aku tidak
mau persahabatan yang telah kita bina selama ini bubar
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hanya karena salah paham atau salah mengartikan sebuah
persahabatan. Aku juga sudah mendengar alasan dari Ririn
bahwa dia ingin punya teman lain selaln kita-kita, dan me-
nurutku, apa yang disampaikan Ririn benar juga."
"Ya sudah, sana bergabung dengan Ririn." Ketus suara
Inggid sebelum aku menyelesaikan kata-kataku.
"Bukan begitu Inggid, kita juga hams sahng menghargai
pendapat teman lain. Mungkin di antara kita juga ada yang
mempunyai sahabat sebelum kita bertemu. Mungkin juga
ada yang ingin berteman dengan yang lain, apa itu salah?"
"Aku juga ingin pimya teman yang lain, selain kita-kita,"
Anna yang pendiam ikut bicara.
"Aku juga. Sudah lama aku ingin punya teman lain,
selain kita-kita," pelam suara Intan menyela.
"Oke, kalau begitu kita harus bertemu dengan Ririn
untuk memperbaiki salah paham kita ini." Aku mengakhiri
pembicaraanbersamaan dengan bun5dbeltandaistirahat telah
usai.
Setelah beberapa jam kami belajar, bel tanda pelajaran
usai dan bel waktunya pulang pun telcih berbun5d. Seketika
itu pun juga sekolah menjadi ramai dengan teriakan kegem-
biraan para murid karena bisa segera pulang. Anak-anak
kelas kami segera berhamburan dari kelas dengan penuh
semangat. Aku tidak langstmg beranjak dari kelas. Inggid,
Anna, Intan, dan Dhyra juga belum keluar, tetapi Ririn
dengan cueknya beijalan melewati kami untuk keluar kelas.
Aku dengan cepat mengejar dan menahannya agar tidak
segera pergi.
"Rin, tunggu, jangan dulu pulang dong."
"Kenapa?" Tanya Ririn sambil berhenti beijalan.




"Untuk apa dibahas?" tanya Ririn dengan sinis.
"Rin, tidak mungkin kan kita membiarkan masalah ini
terus-menerus? Kamu tidak mau kita seperti dulu? Ayolah,
aku sudah tidak tahan kalau kalian begini terns. Aku ingin
persahabatan kita seperti dulu."
Akhimya, setelah beberapa saat aku membujuk Ririn agar
dia mau membahas dan menyelesaikan masalah ini dengan
damai dan tidak melanjutkan permusuhan ini, Ririn
mengikutiku daribelakang dengan tampangyang tidak peduli.
"Sekarang bagaimana? Kalian mau bicara apa?" tanya
Ririn memulai pembicaraan kami.
"Kami mau minta maaf." Intan menjawab dengan
penuh keyakinan
"Kalian sudah sadar?" Ririn masih berbicara dengan
sinis dan ketus.
"Ririn, kami sudah sadar, persahabatan yamg kita bina
ini tidak sehat, kami mau meminta maaf karena kami sudah
bersikap egois terhadap kamu." Akhimya Inggid ikut berbicara.
"lya Rin, kami tahu kami salah. Makanya kami meminta
kamu untuk datang kemari supaya dapat menyelesaikan
masalah ini sekaligus meminta maaf padamu," lanjut Anna
dengan pelan.
Ririn masih diam, dia masih berpikir-pikir dengan
ucapan kami.
"Kami janji, kami tidak akan mengulanginya lagi. Kami
tidak akan membuat persahabatan ini menjadi penjara untuk
tidak berteman dengan siapa pun lagi," Dh5n:a berusaha
untuk meyakinkan Ririn.
"Oke, kalau begitu kita beijanji mulai sekarang kita tidak
akan melarang siapa pun di antara kami untuk berteman
dengan orang lain."
"Janji," jawab kami semua serempak.
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Akhirnya semua bisa diselesaikan dengan saling
memaafkan dan dicapai kesepakatan bersama untuk tidak
menjadikan persahabatan kami sebagai sesuatu yang menge-
kang ruang gerak kami. Bahwa kami berenam tetap sebagai
sahabat, tetapi kami juga bisa berteman dengan siapa saja.
Malamnya, ketika masalah kami selesai, aku duduk di
teras rumah dan mengingat masa kini. Ketika merasa jenuh
dengan persahabatan ini, aku ingin mencari sahabat lain
selain mereka. Aku pemah mencoba untuk lepas dari mereka.
Aku pemah mencoba mencari sahabat-sahabat yang lain,
selain mereka. Pertama kali kurasakan mempunyai sahabat
yang lain selain mereka berlima sangatkah menyenangkan.
Kupikir sahabat bamku lebih mengerti aku daripada mereka.
Karena pikiran itulah yang membuatku berjarak dengan
sahabat-sahabatku. Semakin menjauh dan semakin menjauh.
Aku asyik sendiri dengan kehidupan bamku, dan sahabat
biamku. Aku sudah tidak peduli dengan mereka, sahabat-
sahabatku. Akan tetapi, temyata perasaan itu hanya bertahan
sebentar, sahabat bamku hanya memanfaatkan aku. Mereka
hanya berpura-pura mengerti aku, berpura-pura baik terha-
dapku. Itu semua adalah topeng imtuk menutupi semua ke-
bohongan mereka. Aku merasa menyesal dan ingin kembali
bersahabat dengan mereka. Aku merindukan Inggid, Dhj^a,
Ririn, Anna, Intan, dan Anna!
Setelah berpikir lama, akhimya aku memutuskan untuk
datang menemui sahabat-sahabatku dan menjelaskan apa
yang terjadi. Reaksi pertama yang aku lihat temyata tidak
seperti yang aku bayangkan selama ini. Mereka tidak me-
marahiku, tetapi justm memelukku dan menasihatiku .
Aku menyesal hampir menyia-nyiakan mereka. Aku
berjanji dalam hati bahwa aku tidak akan mengulangi ke-
salahan ini. Tetapi dengan adanya kejadian ini, aku mulai
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mengerti apa itu arti persahabatan dan aku tidak akan
mengulangi kesalahan ini.
Ada hal yang menarik dalam persahabatan kami, se-
galanya bisa bersama tapi saat ulangan adalah waktu untuk
membuktikan diri. Dan saat itu pastilah kami berusaha imtuk
tidak saling mengalah. Dengan sikap ini, jangan heran kalau
peringkat 1 sampai 6 selalu berganti di tangan kami berenam.
Tak terasa waktu pun berlalu dengan cepat. Kami pun
sudah berada di kelas 3. Seperti layaknya sebuah hubungan,
persahabatan kami memang tidak berjalan dengan mulus,
tetapi ada juga perselisihan, salah paham, dan perbedaan
pendapat. Namun, kami dapat melaluinya dengan penuh
senyuman.
Dan ujian pun tiba. Kami melaluinya dengan tegang
dan takut. Takut tidak bisa lulus dan melanjutkan pendidi-
kan. Akan tetapi, kami saling mengingatkan dan selalu men-
dukung satu dengan yang lain. Kami saling memberikan
semangat bahwa apa pun yang akan terjadi nanti itu di luar
kemampuan kami. Bukankah kami sudah membuktikan bah
wa selama enam semester di SMP, kami adalah yang terbaik?
Tiga hari kami lewati dengan seribu satu rasa dan tidak bisa
bemafas dengan tenang.
Setelah menunggu beberapa waktu, saat yang mene-
gangkan ptm tiba. Pengumuman hasil ujian disiarkan di RRI.
Hari yang tak pemah terlupakan. Pengumuman yang kemu-
dian memisahkan kami. Dengan tegang dan perasaan was-
was kami pergi di RRi tempat pengumuman kelulusan diada-
kan. Kami melihat nama-nama yang lulus. Aku, Dhyra, dan
Inggid lulus, tetapi tiga sahabatku lainnya tak seberuntung
kami. Ririn, Anna, dan Intan tidak lulus. Kebahagiaan yang
aku, Dhyra, dan Inggid rasakan sirna seketika, berganti
dengan kesedihan yang mendalam.
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Kami yang lulus tidak mampu melihat mereka mena-
ngis. Air mata kebahagiaan kami diganti dengan air mata
kesedihan. Tangisan mereka membuat hati kami bertiga ter-
sayat-sayat. Hati kami sakit melihat mereka. Hari yang se-
harusnya berkesan dan membanggakan tak terasa lagi.
Mereka bertiga pastilah sedih dan kecewa. Akan tetapi, yang
paling sedih adalah Ririn. Ririn mempunyai masalah keluar-
ga yang sangat berat. Ditambah dengan tidak lulusnya dia,
pastilah dia sangat sedih. Sementara itu, Anna dan Intan,
kami dapat merasakannya.
Aku ingin sekali protes ke Dikjar. Kami yang selalu be-
rada di peringkat teratas, tetapi mengapa hari ini ada yang
tidak lulus? Peraturankah yang salah? Cara jawabnya yang
salah? Ataukah ini yang dinamakan cobaan? Yang jelas kami
tidak sanggup melihat air mata mereka yang mengalir tanpa
henti.
Kami berenam segera pulang ke rumahku dulu untuk
menenangkan mereka. Tapi begitu sampai di rumah, tangis
mereka bertiga semakin menjadi-jadi. Kami bertiga yanig
lulus ujian berusaha sekuat tenaga untuk membuat mereka
sedikit tenang dengan nasihat kami yang mtmgkin sedikit
tidak berguna.
Setelah beberapa saat, Aima dan Intan sedikit tenang,
tetapi Ririn tetap tidak bisa menerimanya dan tidak bisa
tenang. Dengan sabar kami segera membujuk dia agar lebih
tenang.
"Ririn, sudah jangan menangis, ini adalah keberhasilan
yang tertunda," kata Inggid.
"Tidak, Ing. Inggid bisa berkata seperti itu karena tidak
mengalaminya. Bagaimana coba dengan tanggapan orang-
orang?"
"Ririn, jangan pemah menanggapi apa tanggapan orang
karena kami tahu, kamu dan kita semua sudah berusaha
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buahnya jika melakukan sedikit kesalahan dalam bekerja.
Tidak salah lagi, Om Salmanlah yang tadi memarahi Ibuku.
Aku tak tahu apa yang kurasakan. Mungkin kita tahu
betapa sakit seorang anak melihat Ibunya tersakiti, mende-
rita, dan juga menangis.
Tidak terasa sebulan pun berlalu. Selama ini aku berhasil
berasaha bekeija dengan baik tanpa sepengetahuan Ibuku
dan juga Ibu masih mengira aku selalu belajar di setiap ia
bekeija.
"Berat rasanya sebulan membohongi Ibu."
Dengan rasa bersalah dalam diriku menjadi riang dan
gembira akan mendapatkan upahku selama aku bekerja.
Hatiku bersinar-sinar dengan kebahagiaan. Di benak-
ku, aku akan memberi kebahagiaan kepada Ibuku dengan
upah dari basil bekerja di toko buku milik ayah Fai itu.
"Apa yang akan kubeli buat Ibu dan Dinda nanti? Ah,
lebih baik kuserahkan semua uang itu kepada Ibu. Aku akan
jujur kepada Ibu tentang selama ini yang terjadi," kuucap
dengan yakin bahwa ibu akan bahagia dengan ini semua.
Di saat itu Ibu sedang mendapat pangilan di sekolah.
Aku tidak tahu apa yang terjadi, tetapi tak kuhiraukan karena
upahku yang ingin kuberikan kepada ibu.
Aku berlari untuk pulang dengan sangat cepat. Tak
sabar kunantikan reaksi Ibuku. Di dalam benakku Ibu pasti
bahagia dan tambah sayang kepadaku.
Tak terasa kaki terhenti di depan rumah. Aku lihat Ibuku
sedang menggendong Dinda yang sedang tidur. Aku pun
langsung datang kepadanya.
"Ibuuuu." Teriakku dengan perasaan bahagia.
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Ibu menjadi kaget dan Dinda pun hampir bangun kare-
na kerasnya teriakanku. Maklum saja teriakan seseorang
yang sedang berbahagia.
"Imran, ada apa kamu?"
"Bu, ini aku berikan untuk Ibu."
"Apa ini, Imran? Uang? Alhamdullilah, dapat dari mana
kamu, Nak?"
Kulihat wajah Ibu tersen}uim dan berbahagia meme-
gang uang dari hasil pekerjaanku.
Dengan tenang aku pun berucap,
"Maafkan Imran, Bu. Selama ini Imran membohongi
Ibu. Setiap pulang sekolah Imran selalu pergi. Sebenamya
Imran pergi bekerja, Bu!"
Ibuku terdiam dengan raut wajah yang kian memerah.
Yang tadinya bahagia, Ibu menjadi marah serta sedikit demi
sedikit keluar air matanya mendengarkan kataku. Satu per
satu uang yang kuberikan terlepas dari tangarmya dan jatuh
perlahan-lahan ke lantai. Dinda adikku pim terbangun karena
kerasnya suara Ibu yang sedang marah.
"Jadi, nilai ulanganmu menjadi jelekkarena bekerja? Kamu
tak mengerjakan tugas-tugas sekolahmu karena bekerja?
Kenapa kamu berani membohongi Ibu? Ibu kan sudah bilang,
kamu tidak usah pedulikan Ibu, biarkan Ibu yang menghidupi
kalian, Nak? Ibu kecewa kepadamu."
Aku pun terdiam mendengar marah Ibu kepadaku. Ibu
dan Dinda pun pergi dari hadapanku. Hatiku tak tahu seper-
ti apa rasanya. Pedih melihat Ibu sekecewa ini kepadaku.
wajahnya tampak sedih.
"Bu, sejujumya! Ini semua karena aku tidak tega melihat
Ibu menderita dengan bekerja!" jawabku di dalam hati.
Aku pun sadar, panggUan sekolah tmtuk Ibu karena
nilai-nilaiku yang jelek dan lagi aku banyak tidak membuat
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tugas-tugas yang diperintahkan oleh guru-guruku di sekolah.
Karena aku selalu bekerja, dan di saat bekerja tak lagi kuingat
apa yang diberikan guruku tentang "besok ulangan", "ada
tugas buat kalian", dan "jangan lupa belajar." Semua itu aku
lupakan karena bekerja.
Di pikiranku, aku tidak mengerti, kenapa Ibu bisa me-
marahiku karena hal itu. Padahal aku telah membawa pulang
uang yang banyak buat Ibuku. Sebenamya Ibu harus bahagia
terhadap usahaku.
Malam pun datang. Aku sangat merasa bersalah kepada
Ibuku. Aku terdiam di kamarku. Tak kusangka apa yang
kukira bisa memberikan yang terbaik untuknya dapat mem-
buatnya kecewa dan begitu sedih. Dengan perasaan sedih
yang menyengat hati, aku pun menutup mataku untuk tidur.
Tiba-tiba, Ibu datang menghampiriku. Ibu mengira aku
telah tertidur. Padahal aku belum tertidur karena baru saja
menutup mataku. Hatiku pun menjadi lega dan sedikit se-
nang karena kutahu Ibu akan memaafkanku. Sambil meme-
gang kepalaku, Ibu pun berucap dengan linangan air mata.
"Maafkanlah Ibu, Nak? Ibu tidak bermaksud mengece-
wakan niat baikmu. Akan tetapi, niat baikmu itu sangat me-
ngecewakan Ibu kcirena membuat sekolahmu berantakan.
Dan jujur anakku, selama Ibu masih hidup, sehelai nafas ini
Ibu lakukan tidak lain untuk bekerja keras walaupim dengan
penderitaan. Sebenamya ini semua untuk pendidikanmu.
Kamulah masa depan Ibu, Nak."
Kudengar Ibu mengucapkan itu. Aku menahan air
mataku sampai Ibuku keluar dari kamarku. Akhimya, selama
ini yang tak kupahami tentang Ibuku dapat kumengerti.
Tentang ketika setiap aku sedang belajar, Ibu selalu terse-
nyum. Setiap pulang sekolah tak henti-hentinya Ibu menyu-
mhku belajar. Setiap aku ingin membantunya bekerja, Ibu
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melarangku dan menyuruhku belajar dan belajar. Dan
tentang kenapa Ibu bekerja dengan penuh semangat, tak
kenal lelah, dan tanpa keluhan hingga penderitaan.
"Aku menyadari semuanya, Bu," desisku.
Di dalam hatiku kurasakan gejolak yang tak dapat di-
gambarkan oleh kata-kata. Aku menangis ycing membanjiri
bantal di kepalaku.
Aku pun menyadari dan mengerti kenapa Ibu melaku-
kan itu semua yang membuat air mataku selalu terjatuh. Dan
Itu semua hanya karena pendidikanku.
Begitu heningnya keadaan di dalam ruangan. Semua
orang menunggu datangnya terlakan yang menggembirakan.
Setiap orang ada yang mengela nafas, berdoa, tegang, dan
dengan perasaan yang sangat takut. Aku juga merasakan hal
yang sama.
Tak terasa kata demi kata akan diumumkan dengan
suara yang keras lagi lembut.
"Imran Syahid Kodja."
Terdengcir suara teriakan dan tepuk tangan yang begitu
keras dari semua orang.
"Allahu Akbar.... Allahu Akbar...
Kuucap dengan teriakan yang sangat keras dan bersujud
kepada sang Ilahi. Aku tidak menyangka namaku yang
disebut. Kupandang wajah Ibu yang menangis akan hal itu.
"Bu, terima kasih," ucapku di dalam lubuk hati yang
paling dalam.
" hnran Syahid Kodja dipersilakan naik ke panggung untuk
mengambU piala penghargaan sebagai Juara Umum Tingkat
Sekolah," ujar KepalaSekolah dengan bangga di atas panggung.
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Kulihat air mata Ibuku semakin jatuh dengan deras.
Hatiku merasa lebih dari bahagia. Hingga di atas panggung
aku sangat berbahagia memegang pialaku.
"Ibu, Ibu, Ibu... Ini semua karena Ibu, dan piala ini
untuk Ibuku."
Sepenggal kata yang kulontarkan di atas pangung.
Perasaan haru oleh semua orang yang mendengarkan perka-
taanku. Teriakan dan tepuk tangan meriah dari mereka yang
menghadiri acara ini, yakni para murid di sekolahku dan
orang tua mereka masing-masing.
Selesai sudah acara pengumuman murid berprestasi.
Semua orang mengucapkan selamat dan berjabat tangan atas
kebahagiaanku. Tiba-tiba, Ibu menghampiriku dan meme-
lukku erat.
"Ibu bangga kepadamu. Terima kasih telah membuatku
bahagia, Nak."
"Ya, Bu." Kuucap dengan air mataku yang kembali ter-
jatuh.
Aku menjadi seperti ini semenjak kutahu bahwa sehelai
nafas Ibuku adalah untuk pendidikanku. D isaat itulah aku






Waktu serasa dapat dihitung dengan jari. Anak itu mulai
beranjak mencari jati dirinya. Bintang, begitulah orang
biasa menyapanya. Salah satu keinginan yang mendasar
yang ada pada dirinya adalah ingin bersekolah di kota. Ke
inginan itu dipenuhi oleh kedua orang tuanya, yang penting
bisa lulus Ujian Nasional SMP walaupun dengan keterbata-
san ekonomi keluarga.
"Aku lulus... aku lulus .... Akhimya, aku lulus. Berarti
aku bisa bersekolah di kota. Alhamdulillah," seru Bintang gem-
bira saat melihat hasil pengumuman.
Hari-harinya pun dilalui dengan mencari informasi
mengenai sekolah favoritnya itu.'SMA Negeri 3 Pekanbaru.
Itulah sekolah yang membuat ia hams berjuang dengan keras
untuk dapat mempertanggungjawabkan keputusannya.
Mandiri, keija keras, berjuang untuk bisa, dan berdoa selalu
ia tanamkan pada dirinya agar bisa sukses menggapai cita-
cita.
"Hari ini, di tempat ini, saat ini, aku telah berada di sini.
Menginjak kota dan sekolah yang selama ini aku impikan,"
kata Bintang saat tiba di kota Pekanbam.
Awal perjalanan panjang pun dimulai. Ia diterima di
sekolah itu tanpa tes masuk. Hari pertama masuk sekolah ia
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lalui dengan penuh kebersamaan, keakraban, dan kekompa-
kan dengan teman-teman barunya: Sasa dan Tini. Dua orang
teman itu sangat akrab dengan Bintang saat pertama masuk
sekolah, dari mulai ikut MOS. Mereka dipertemukan saat
ikut latihan debat Bahasa Inggris. Satu tim merupakan awal
terjadinya perkenalan di antara mereka.
"Eh, dari tadi latihan kita belum sempat kenalan. Nama
kamu siapa?" tanya Sasa.
"Bintang," jawab Bintang singkat sambil menerima jabat
tangan Sasa.
"Aku Tini," sambung Tini.
Awal perkenalan yang menyenangkan. Mereka bertiga
mulai akrab sejak saat itu.
Senin, 21 Juli 2007, merupakan awal masuk sekolah dan
resmi menjadi siswa SMA Negeri 3 Pekanbaru. Di sekolah,
Bintang dikenal sebagai siswa yang pendiam. Itulah trik yang
ia gunakan sebagai awal adaptasi agar dia bisa mengenal
lingkungan di sekitamya dengan baik. Salah satu hal yang
membuat ia termotivasi untuk terns maju dan beijuang ada-
lah saat melihat kepintaran dari teman-teman kelasnya saat
proses balajar mengajar. Aktif, kreatif, dan otodidak. Itulah
hal yang bisa menggambarkan kepintaran dan kecerdasan
dari teman-temannya.
"Aku juga hams bisa seperti mereka. Kita semua sama.
Tidak ada yang berbeda. Dia punya mata, telinga, otak, dan
lainnya. Sama seperti aku. Kenapa aku tidak bisa? Aku hams
berjuang untuk bisa seperti mereka," katanya dalam hati.
Mulai saat itu, Bintang berusaha untuk bisa seperti
teman-temannya. la belajar karakter semua orang yang ada
di sekolah itu. Hanya dengan itu, ia bisa mendekati teman-
temaimya, senior, maupun gum-gumnya untuk menimba
ilmu.
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Awal ia mengembangkan kemampuannya di sekolah
itu adalah dengan tekad untuk ikut latihan debat bahasa
Inggris untuk persiapan lomba. Latihan debat ia jalani de
ngan baik. Akhimya, ia dipilih sebagai salah satu calon peser-
ta tim debat bahasa Inggris dari sekolahnya itu. Ada dua tim
yang dipersiapkan. Bintang, Nurul, dan Ayu merupakan tim
cadangan. Mereka dilatih oleh tiga orang senior yang ke-
mampuan berbahasa Inggrisnya tidak perlu diragukan lagi.
"Pokoknya kalian hams bisa tunjukkan yang terbaik
untuk sekolah kalian sendiri. Kakak yakin kalian pasti bisa.
Kami akan selalu mendukung kalian," kata Adit yang me
rupakan senior yang melatih debat bahasa Inggris.
"Insya Allah, kami bisa menunjukkan yang terbaik.
Kami akan bemsaha sebaik mungkin. Tapi, jika hasilnya
tidak seperti yang diinginkan, kami minta maaf," kata Numl
sambil memnduk.
"Tidak masalah, yang penting kalian sudah bemsaha
dan menunjukkan yang terbaik untuk sekolah kalian ini. Ini
adalah pengalaman terbesar kalian. Ayo semangat, kalian
pasti bisa! Jangan menyerah sebelum bertempm," lanjut Adit
yang memberikan motivasi kepada mereka.
Saat itulah Bintang merasakan besamya arti kekompa-
kan. Baling memberikan motivasi diri untuk menjadi yang
terbaik antara senior dan yunior. Tanpa ada batasan penge-
tahuan dan pengalaman, mereka berbagi bersama demi
mencapai impian meraka. Itulah kebersamaan.
Hari tems berlalu tanpa henti. Seakan-akan mengejar
sosok Bintang dari belakang. Perjalanan panjang untuk me-
raih mimpinya belum berakhir. Cobaan, halangan, rintangan,
dan tantangan kadang menghantamnya. Namun, ia bemsaha
untuk tetap tegar demi menggapai impiannya itu. Itulah yang
membuat Bintang tems mengembangkan kemampuarmya.
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Satu cobaan yang ia dan teman-teman serta semua
keluarga SMA Negeri 3 rasakan adalah pindah sekolah.
Gedung yang selama ini mereka tempati bukan merupakan
milik mereka selamanya, melainkan milik salah satu SLTP
yang juga segedung dengan mereka. Akhimya, pada tanggal
13 Januari 2008, mereka hams keluar dari gedung itu.
Orang yang baik banyak cobaan. Itulah kata yang
menggambarkan keadaan sekolah mereka saat itu. Begitu
banyak prestasi yang diraih, tetapi begitu banyak pula cobaan
yang datang menghantam. Itulah awal dari keberhasilan dan
kesuksesan.
"Kenapa semuanya jadi seperti ini?" tanya Bintang pada
dirinya sendiri.
"Sudahlah, semua ini akan ada hikmahnya," kata Tini.
"lya, mungkin dengan cobaan ini kita bisa dapat gedimg
yang layak ditempati. Allah telah mempersiapkan sesuatu
hal yang terbaik untuk kita di masa yang akan datang,"
sambtmg Sasa.
Akhimya, SMA Negeri 3 Pekanbara menempati sebuah
gedung yang dahulunya merapakan sebuah universitas di
Pekanbam. Sekolah bam, kelas bam, dan penyesuaian diri
yang mereka alami dan lakukan lagi untuk mengenal ling-
kungan bam.
Sang waktu berlalu dengan garis jiwanya. Menyusun
rencana bam untuk pembahan ke depan menjadi yang ter
baik. Itulah yang mereka lakukan.
Kegiatan belajar dilalui Bintang dengan penuh kese-
riusan dan kerja keras untuk menjadi yang lebih baik. Pada
suatu hari, ia dipilih untuk mengikuti suatu ajang lomba Uji
Kecerdasan dan Kecermatan Peninggalan Purbakala.
Dalam lomba ini ia dipertemukan dengan teman-teman
dan seniomya yang sebelumnya tidak pemah dikenalnya.
149
Antologi Cerita Pendek Bengkel Sastra Guru dan Siswa SMA Se-Kota Temate 2010
Dengan adanya lomba tersebut, Bintang bisa mengenal orang
yang belum pemah ia kenal. Satu pembelajaran lagi untuk
dirinya. Mengenal karakter orang yang belum ia kenal. Lom
ba tersebut terdiri dart sepuluh orang. Hanya Nurul danTini
yang ia kenal dalam tim lomba tersebut. Namun, selling
berjalannya waktu ia dapat mengenal semua orang yang be-
rada setim dengannya. Karena dengan saling kenal, kekom-
pakan akan mudah terjalin dengan baik.
Sabtu, 18 April 2008, merupakan pelaksanaan lomba Uji
Kecerdasan dan Kecermatan Tingkat Provinsi. Ketegangan
yang amat dirasakan oleh Bintang dan Tini pada saat itu.
Namun, ketegangan itu hilang dengan basil lomba yang me-
muaskan. Pemenang lomba akan diikutkan kembali dalam
lomba di tingkat nasional.
"Alhamdulillah, kita berhasil. Horeeee ... horeeee ..."
sorak Nurul sambil berteriak.
"Berarti kita akan ke Jakarta?" tanya Bintang yang tidak
menyangka akan ke Jakarta.
Persiapan untuk berlomba di Jakarta pun dipersiapkan
dengan mengadakan masa karantina selama tiga minggu.
Masa karantina dilakukan di rumah Yanti. Yanti merupakan
teman sekelas Bintang.
Pada hari Minggu, mereka datang ke rumah Yanti di-
dampingi oleh dua orang guru pendamping. Bu Fat dan Bu
Ira merupakan pendamping tim mereka dalam lomba ter
sebut. Hari-hari dilalui dengan tumpukan buku yang harus
dih^al agar bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan dalam
lomba di tingkat nasional nanti. Namun, rasa bosan kadang
menghampiri teman-teman dan senior mereka yang ter-
gabung dalam tim tersebut. Sehingga, kadang-kadang me




"Ibu sudah tidur belum?" tanya Tini pada Nurul.
"Sudah, memangnya kenapa?" tanya Nurul balik.
"Kalau Ibu sudah tidur, berarti main kartunya bisa
lancar. Kalau belum, kita akan disuruh belajar lagi. Bosan.
Sekali-kali refreshing. Biar otak makin segar... hehehe," ucap
Tini sambil ketawa.
"Ya, betul... betui... betui...," sambung Raf.
"Nah, bagaimana kalau kita ke lantai dua saja? Biar suara
kita tidak terdengar keras dan mengganggu Ibu," kata Tini.
"Baiklah kalau begitu," ucap Nurul.
Itulah kebiasaan yang sering mereka lakukan saat
sedang bosan. Tapi, menurut Bintang lebih baik menghafal
daripada main kartu. Hanya akan membuang waktu dan
tidak ada manfaatnya baginya walaupun dapat menghilang-
kan stres sejenak akibat dari terlalu banyak menghafal. la
tidak pemah main kartu saat karantina. Katanya, gunakan
waktu sebaik mungkin selagi waktu masih ada untukmu dan
belum pergi meninggalkanmu. Itulah kalimat yang sering ia
tanamkan pada dirinya.
Masa karantina pun selesai. Bintang merasa sang waktu
semakin mengejamya. Kembali mempersiapkan diri agar
bisa menunjukkan yang terbaik di tingkat nasional. Pada
pukul 7.30 WIT, mereka berangkat menuju Jakarta dengan
menggunakan pesawat udara. Berbagai persiapan telah
dilakukan, baik mental maupun fisik. Kekompakan adalah
hal yang paling utama diterapkan dalam suatu tim. Tanpa
kekompakan, suatu tim tidak akan berdiri.
"Waaaahhh, kita sudah sampai di Jakarta. Ini bukan
mimpi. Ini nyata!" kata Bintang saat sampai di tempat pe- «
nginapan peserta lomba seluruh Indonesia.
"Masa di kamarmu? Ini memang benar-benar di Jakarta.
Makanya dari tadi jangan melamun sendiri seperti orang
gila," ucap Tini.
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"Aku mau tidur dulu, ah," kata Bintang sambil ber-
baiing di tempat tidur.
"Eh, eh, siapa suruh kamu tidur? Pergi sana mandi. Kata
Bu Fat, malam ini semuanya heuns ikut pembukaan lomba.
Biar tahu mekanismenya seperti apa nanti," kata Tini.
"Yah, mekanismenya nanti dibahas dalam pertemuan
teknis besok bukan?" tanya Bintang.
"lya sih, tapi kan kata Bu Fat semuanya hams ikut pem
bukaan. Ya sudah, sana mandi biar segar kembali, seperti
aku nib sudah segar," lanjut Tini.
"Yo, aku mandi," kata Bintang.
Malam pembukaan dilalui dengan baik dan sempuma
sesuai dengan yang dijadwalkan. Sebelum lomba, semua pe-
serta melakukan pengunjungan di berbagai museum di Jakarta
untuk pengenalan dan penerimaan tambahan materi lomba
sekaligus pengambilan umtan nomor lomba. Dalam undian
nomor lomba tersebut, mereka dinyatakah bertanding pada
hari pertama perlombaan dilaksanakan sesuai jadwal.
Pada hari pertama lomba, rasa tegang masih meng-
hantui Bintang dan Tini. Rasa itulah yang sering mereka rasa-
kan pada saat permulaan lomba. Hasil perlombaan menyata-
kan bahwa mereka tidak lolos pada babak selanjutnya.
Kekecewaan sempat terselip dalam hati Bintang. Namun, ia
kembali berpikir bahwa yang penting mereka telah me
lakukan yang terbaik dan bemsaha semaksimal mungkin.
Apapun hasilnya haras dapat diterima dengan lapang dada.
Namun, rasa kecewa justra menghampiri Tini. la seolah-olah
menyalahkan dirinya sendiri. Padahal, ia telah melakukan
yang terbaik.
"Teman-teman, aku minta maaf atas semua kesalahan




"Kesalahan apa? Kamu tidak bersalah. Justru kamu
telah melakukan yang terbaik. Kamu bisa menjawab dengan
sempuma. Sudahlah, yang terpenting kamu hams bangga
menjadi diri kamu sendiri. Belum tentu semua orang bisa
seperti kamu. Kamu adalah yang terbaik imtuk kami semua,"
kata Bintang menasihatinya.
"lya, jangan pemah menyesali sesuatu yang telah ter-
jadi. Inilah pengalaman terbesar yang kita semua rasakan.
Kebersamaan, kekompakan, suka dan duka kita lalui ber-
sama. Itulcih yang namanya tim. Baling berbagi satu dengan
yang lainnya," sambung Raf. "Kekalahan bukan akhir dari
segalanya. Justm dari kekalahan seseorang bisa belajar untuk
menjadi yang terbaik kedepannya. Penyesalan hanya akan
membawa duka yang tiada manfaatnya. Belajar dari penga
laman untuk jadi yang terbaik."
Setelah berakhimya lomba tersebut bukan berarti semua
peserta dapat kembali ke provinsinya masing-masing.
Mereka dijadwalkan dengan berbagai kegiatan rekreasi. Di
antaranya adalah mengunjungi Monumen Nasional, Taman
Mini Indonesia Indah, Kebun Raya Bogor, PP IPTEK, dan
masih banyak lagi. Itulah hadiah bagi para peserta lomba
yang tidak lolos pada babak selanjutnya karena bagi yang
lolos ke babak selanjutnya tidak akan merasakan nikmatnya
rekreasi seperti itu. Itulah hebatnya.
Pada tanggal 1 Agustus 2008, semua peserta kembali
ke provinsi masing-masing. Uji Kecerdasan dan Kecermatan
Peninggalan Purbakala kini hanya tinggal kenangan. Namun,
di balik kenangan itu tersimpan sejuta pengalaman yang
mereka rasakan. Pengalaman tersebut akan mereka bagikan
kepada teman-teman, yunior, dan senior mereka.
Hari pertama masuk sekolah setelah selesai lomba
disambut dengan berjuta tugas dan PR yang menumpuk.
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Namun, di samping itu, kedatangan mereka disambut baik
oleh guru-guru, teman-teman, dan lainnya.
Semakin hari, Bintang mulai merasakan perubahan
yang sangat drastis terjadi pada dirinya. Semangat untuk
terns berprestasi selalu mengajunya setiap detik waktu. Tak
heran juga ia tidak ingin waktunya terbuang hanya untuk
hal yang sekecil apa pun. Itulah revolusi hidup.
Belajar dari pengalaman dan termotivasi oleh seniomya
membuat Bintang hams berjuang untuk bisa mewujudkan
impiannya. Setelah kembali dari lombanya di Jakarta, ia
mengikuti lomba karya tulis dan berhasil memegang juara
II. Ia tidak menyangka bahwa ia akcin mendapatkan juara II.
Sebenamya, ia mengikuti lomba tersebut hanya untuk men-
cari pengalaman, selain ia ingin menunjukkan pada semua
orang bahwa setiap orang memiliki kemampuan yang ber-
beda-beda. Bukan hanya orang tertentu yang memiliki ke
mampuan tersebut untuk dikembangkan.
Selain lomba itu, ia juga mengikuti lomba karya tulis
yang diadakan oleh suatu universitas, lomba menggambar,
lomba melukis dinding, dan lomba yang lainnya yang tidak
dapat disebutkan. Begitu banyak prestasi yang ia raih di
sekolah impiannya itu. Itu mempakan kebanggaan tersendiri
bagi dirinya.
"Aku hams membuktikan bahwa aku juga bisa seperti
mereka. Aku hams berdiri sendiri tanpa iba dari orang Iain.
Aku hams mandiri. Aku bukan tempat untuk dikasihani.
Aku hams berjuang untuk jadi yang terbaik. Begitu banyak
tumpuan harapan yang tergantung pada diriku. Aku hams
bisa melepaskan tumpuan harapan tersebut sedikit demi
sedikit dengan cara berjuang untuk jadi yang terbaik untuk
diriku, dan orang yang memberikan tumpuan harapan
tersebut," ucap Bintang dalam hati.
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Semangat berprestasi dan belajar dari pengalaman men-
jadi kunci utama Bintang untuk meraih mimpinya. Tanpa
itu, ia tidak bisa mengukir prestasinya di sekolah yang ia




Pagi ini aku terbangun dengan perasaan yang tidak
tenang. Semalam aku bermimpi buruk tentang salah satu
sahabatku. Percaya atau tidak, kadang mimpiku akan men-
jadi kenyataan, dan kali ini aku sangat tidak mau nnimpi se
malam menjadi kenyataan. Biarkan mimpi semalam hanya
menjadibunga tidurku. Aku bend jika mimpi itu harus terjadi.
"Non, bangun. Udah hampir pukul 6.00," suara Bibi
terdengcir dari luar kamar sambil mengetuk pintu kamarku.
"lya, Bi. Ini juga udah bangun," jawabku dengan sopan.
Setelah menjawab pertanyaan bibi, aku melangkahkan kaki
menuju kamar mandi yang terdapat di dalam kamarku. Aku
harus cepat mandi jika ga mau mendapat omelan di pagi hari.
"Hai Bibi," sapaku kepada Bibi saat menuju ruang
makan.
"Pagi Non, sarapan dulu sebelum ke sekolah, ya?"
"Hmmm, dimasukin ke kotak makanan aja, Bi. Bentar
lagi aku udah dijemput."
"Kalau gitu minum milk aja ya Non, ngisi perut supaya
ga keroncongan nanti."
"lya deh, terserah Bibi aja," kataku sambil tersenyum




"Putri Monalisa, harap cepat ya, udah mau telat nih,"
teriak Qirisstar sambil menyebutkan nama lengkapku de-
ngan suara cemprengnya.
"Bi, ayo cepat entar kalau kelamaan telinga aku bisa
budeg," kataku sambil mengambil tas punggung berwama
kuningku. "lya bentaaarr, udah mau keluar," teriakku yang
ditunjukkan kepada sahabatku.
Aku beijalan keluar rumah dan Bibi mengikutiku dari
belakang sambil menyerahkan kotak makananku. "Selamat
pagi temermya Non, Bibi titip Non Trica ya.. kata Bibi ke-
tika mengantarkanku ke depan pagar dan melihat sahabatku.
"Assalamualaikum, met pagi," kataku begitu masuk ke
dalam mobil Jazz silver.
"Syalom dan selamat pagi," jawab Chris dan Lia ber-
barengan. Mereka adalah sahabatku yang memiliki keper-
cayaan berbeda dengan aku, Kristen.
"Waalaikum salam Non Trica," Sifa membalas salamku
seadanya, kalau ia bicara lebih dari 10 kata, itu sudah terma-
suk panjang karena Sifa termasuk orang yang sangat pen-
diam.
"Udah semua kan, Tri? Jangan kayak kemarin kamu ke-
tinggalan praktikum kamu dan kita harus balik ngambil,"
tanya Lia di balik kemudi.
"lya, ayo berangkat. Udah semua kok, kalau ketinggalan
ga ada salahnya kan kita balik lagi?" kataku dan dibalas
dengan jitakan Chris di kepalaku.
Mobil kami memasuki perkarangan sekolah. Begitu mobil
berhenti aku segera tunm dan membanting pintu mobil. Aku
sangat kesal tadi di perjalanan. Bagaimana tidak kesal? Waktu
di mobil Sifa - Siti Maghfirah - mengatakan kalau buku Sponge
Bob milikkku yang limited edition dirobek adiknya. Padahal,
aku sudah mengingetkan agar bukunya disimpan baik-baik.
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"Trica, tunggu," Sifa memanggilku, tetapi tidak
kupedulikan.
Waktu pulang sekolah aku tidak pulang bareng teman-
temanku, aku pulang dijemput Pak Supri, sopir pribadiku.
Seharian ini aku menghindar dari mereka, aku tak mempe-
dulikan teriakan Chris - Chrisstar liana - yang memanggilku
waktu aku berjalan pulang. Panggilan juga aku dengar dari
Lia - Mega Natalia - dan ia juga mencoba mengejarku waktu
jam istirahat. Akan tetapi, semua panggilan dan teriakan dari
mereka tidak kudengar sama sekali.
Sesampainya di rumah, aku langsung mengurung
diriku di dalam kamar dan tidak mau keluar walau Bibi telah
mengetuk pintuku berulang kali. Di dalam kamar aku ber-
diam diri dan terus mengumpat di dalam hatiku.
Keesokan paginya aku berangkat bersama sahabatku
karena semalam Chris dan Lia melakukan conference call ber-
samaku dan menasihatiku panjang lebar tentang masalah
persahabatan. Tetapi begitu masuk ke mobil hanya ada Chris
dan Lia walau perasaanku masih kesal aku coba bertanya,
"Sifa mana?"
"Kita ke rumahnya sekarang, semalam aku mimpi ga
enak tentang dia dan tadi pagi dia bilang ga perlu jemput
dia jadi aku jemput kalian berdua dulu baru kita bertiga
sama-sama kesana. Bisa, kan?" Lia member! penjelasan.
"Oke," aku menyetujui usul Lia walau dalam hati aku
sangat gunda karena Lia juga mimpiin tentang Sifa, sama
kayak aku kemarin. Tapi aku menutup mulutku dan tak
mengatakan kepada mereka.




"Maaf Mbak, Mbak lagi nyari keluarga yang tinggal di
sini, ya?" tanya seorang Bapak dari rumah sebelah dengan
logat Jawanya.
"lya Pak, kira-kira ada ga ya orangnya di dalam?" Lia
balik bertanya. Aku dan Qiris hanya berdiam diri karena
kami masing-masing sibuk dengan pikiran kami.
"Baru aja keluar mbak, sekitar 8 menit yang lalu. Ke-
lihatannya mereka ke RS terdekat, soalnya anak mereka yang
perempuan tadi pagi tiba-tiba saja kejang."
Ketika mendengar perkataan tetangganya Sifa, badanku
rasanya lemes. Jantungku seperti berhenti memompa darah
ke seluruh tubuhku. Dan temyata bukan hanya aku, aku me-
lihat mimik kedua sahabatku dan wajah mereka juga sama
denganku, pucat.
"Makasih Pak buat informasinya," Chris berteiima kasih
dan menarik tangan ku imtuk kembali ke mobil.
"Kita ke RS terdekat sekarang ya, Lia bawa mobil secepat
mungkin," kataku begitu masuk dalam mobil dan air mataku
pun mulai meluncur dari pelupuk mataku.
Sesampainya di rumah sakit, kami bergegas menuju
ruang UGD. Tadi waktu di peijalanan, Chris mencoba mene-
lepon orang tua Sifa. Dan orang tua Sifa mengatakan di mana
Sifa berada di ruang UGD.
Kami bertiga segera berlari menuju UGD, selama berlari
ke UGD beberapa kali kami hams mengucapkan kata maaf
karena telah menabrak atau menginjak kaki para pengunjimg
yang lain. Mendekati UGD, kami melihat Oom Dharman dan
Tante Mia - orang tua Sifa - duduk di depan mang UGD.
"Xante, apa yang teijadi?" tanya kami secara berbare-
ngan.
Tante menatap kami bertiga dan - astaga - mata Tante
begitu lembab, menandakan ia menangis dalam waktu yang
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lama. "Tante ga tahu kenapa tadi pagi Sifa bisa jadi kayak
gitu. Padahal dia sudah lama ga sering gitu."
"Udah lama? Maksud Tante? Sifa punya sakit yang
udah lama ga kambuh, gitu?" tanyaku.
"Temyata benar dugaan kami, Sifa ga cerita tentang pe-
nyakitnya kepada kalian. Soalnya sejak masuk SMA, penya-
kitnya udah ga kambuh entah kenapa. Jadi kami berpikir
kalau Sifa udah sembuh, temyata hari ini penyakitnya kam
buh lagi," Oom Dharman menjelaskan. "Sifa kena penyakit
Lupus, kata dokter yang merawat Sifa, Sifa kena Lupus
Eritematosus Sistemik dan dapat menyebabkan kematian."
"Luuuppuuss??" kataku tak percaya. "Tapi, kok bisa?"
"Entahlah, nitmgkin ini yang namanya takdir atau tegu-
ran bagi kami orang tua yang terlalu sibuk bekerja," Oom
Dharman menjawab dengan mata menerawang.
"Terns sekarang bagaimana keadaan Sifa?" Lia gantian
bertanya.
"Kami juga belum tahu, sejak kami tiba sampai sekarang
dokter belum keluar. Jadi kami tak tahu apa yang terjadi sama
Sifa," Tante Mia menjawab. "Oh ya, kalian tidak sekolah?"
Kami bertiga saling pandang, "Ga Tante, kami tadi ke
mmah mau jemput Sifa tapi kata Mas di mmah sebelah Oom
sama Tante ke mmah sakit bawa Sifa. Makanya kami kesini
setelah tadi saya nelpon Tante." Chris memberi penjelasan.
"Makasih udah mau bantuin Sifa selama ini. Maaf ya
kalau Sifa ngerepotin kalian," kata Tante Mia sambil ter-
senyum.
Kami bertiga duduk di sebuah sofa yang ada dalam
kamar 201, orang tua Sifa udah pergi kerja karena kami tadi
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menyakinkan mereka kalau kami yang akan nungguin Sifa
sampai ia sadar. Di dalam kamar, takbanyak kata yang keluar
dari mulut kami. Kami hanya duduk diam dan saling tatap,
seolah kami dapat membaca pikiran orang lain.
"Hmmm, ada yang ingin aku bilang. Kayaknya aku ga
sanggup kalau aku simpan sendiri," aku membuka suara.
Kedua sahabatku berpaling memandangiku dengan
tatapan yang jika kuartikan berarti 'cerita aja'.
"Kemarin malam aku mimpi bunik tentang Sifa," aku
berhenti sesaat imtuk menarik napas, "dalam mimpi aku se-
malam, Sifa pergi ke luar kota tanpa pamitan ama kita dan
ketika kita telpon ke keluarganya kita danger kabar kalau
Sifa udah..." aku tak sanggup melanjutkan ceritaku. Aku
menatap kedua sahabatku, - Chris dan Lia - pandanganku
mulai kabur karena air mataku mulai jatuh. sepertinya akhir-
akhir ini aku menjadi melankolis, Chris yang tomboi dan
sok tegar saja bisa menjatuhkan air mata.
"Apa pun yang akan teijadi ke depan, kita serahin aja
pada yang di atas. Karena Dia lebih tahu yang terbaik untuk
Sifa dan untuk kita," Lia memberi tanggapan.
"Aku setuju ama Lia. Jika Dia memutuskan untuk me-
ngambil Sifa, berarti itu yang terbedk untuk Sifa daripada ia
harus tetap di sini bareng kita," Chris menimpali.
Seminggu kemudian, aku berdiri didepan sebuah
makam yang masih basah. Orang yang berada dalam tanah
tersebut masih utuh. Aku berdiri di depan makam Sifa,
bersama Chris dan Lia. Sifa pergi kemarin pagi, dengan tiba-
tiba. Tanpa ada pemberitahuan atau tanda sedikit pun
darinya. Padahal setelah ia siuman 4 hari lalu, ia masih dapat
tertawa dan bercanda bersama kami. Entah kenapa kemarin
pagi ia pergL. Ketika mendengar kabar ini, aku jujur tak dapat
menerima kepergian sahabatku, aku merasakan rasa
kehilangan yang sangat luar biasa.
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"Trica, kita pulang 3aik? Udah mendung, nih," ajak
Chris.
Aku tetap berdiri di tempatku, tak bergeming.
"Trica, nanti besok kita kesini lagi. Biarkan Sifa pergi
dengan tenang, kalau dia ngeliat kamu kayak gini, dia pasti
akan marah ama dirinya. Kamu tabu Sifa kan? Sifa ga suka
sahabatnya bersedih karena dia. Ayo kita pulang," Lia mem-
bujukku dan menarik tanganku dengan perlahan. Aku
berjalan mengikuti Lia dan Chris, kami berjalan menuju
mobil dan hujan mulai turun membasahi kami bertiga secara
perlahan.
Keesokan paginya aku bangun siang, hari ini hari
Minggu, jadi aku tidur dengan berharap semua yang terjadi
hanyalah mimpi belaka. Tetapi begitu aku bangun, semua
yang terjadi adalah nyata. Aku masih menggunakan pakaian
yang kemarin aku pakai, semalam begitu sampai rumah aku
langsung mengistirahatkan pikiranku. Aku bangun dan
beranjak mandi, setelah mandi aku mengambil buku yang
berwama pelangi dan di halaman pertama terdapat foto kami
berempat dan bertuliskan "triarifa bestiie now and ever".
Aku membuka halaman per halaman dan kembali
mengenang setiap foto dan tulisan yang ada dalam buku
tersebut. Dalam buku itu terdapat berbagai macam perasaan
kami, buku itu setiap minggunya bergilir dari satu tangan
ke tangan yang Iain. Ketika aku akan menyimpan buku
tersebut, selembar kertas abu-abu jatuh. Aku membuka kertas
itu dan mulai membaca huruf yang terukir dalam kertas yang




Maafjika aku harus tneninggalkan kalian. Mungkin ini
waktunya untukkita berpisah. Akujuga tak inginjika harus
berpisah dengan kalian, natnun aku tak dapat melakukan apa-
apa. Jujur sangat berat untuk meninggalkan kalian. Oh ya,
sakitku ini kambuh karena kesalahanku sendiri, jadi kalian
tak perlu saling menyalahkan diri sendiri. Jaga diri kalian,
jangan saling bertengkar. Oke? Ketahuilah, aku sayang kalian
walau kita berada di dintensi yang berbeda.
Kapan kertas ini bisa berada di sini? Kenapa aku tidak
menyadarinya? Pikiranku berputar, mencari jawaban. Tapi
tidak kutemukan jawaban yang logis dan dapat diterima oleh
otak. Akhimya, aku menyerah dan berkata, "Sifa, entah
bagaimana caramu hingga dapat memasukkan kertas ini di
buku kita. Terima kasih karena kamu mau mewcimai hidup-
ku, terima kasih telah sabar menghadapi kami, terutama aku.
Aku juga sayang kamu, sampai kita akan bertemu di sana
nanti, aku merindukan dirimu."
Setelah itu, aku men}dmpan buku kami di dalcun sebuah
kotak yang kemarin aku, Chris, dan Lia beli. Kami telah
sepakat untuk menjdmpan kenangan Sifa dalam kotak dan
dapat kami buka sewaktu-waktu.
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